Eylül Serinliği 


Sonbahar, sonyaz, güz ve hazan. 

Bir mevsime dört ad çok mu? Bu ülkede çok değil. 

Her bir sözcüğün esinlediği farklı çağrışımlar, tedailer, imgeler. 

Ağustos yangınından çıkma arzusuyla dört gözle yolunu beklediğimiz Ey- 
lül serinliği. 

Hasattan kazanç uman da biziz, bağ bozumundan hüzün damıtan da. 

İnsanlar ve toplumlar arası ilişkilerin tabiat ve ötesiyle ilişkilerden bağım- 
sız olmadığını unutmak pahalıya mal oldu, daha da olacak gibi. 

Anmak, ansımak, anımsamak, hatırlamak, “yâd etmek” ile sınırlı kalmamalı. 


Ahmet Hâşim'in yıllar önce sözünü ettiği “kalbimizin bahçelerinde can 
ver”en “gül” çürüyüp dağılmaya terk edilecek bir gül olmamalı. 


Türk Dili, eylülde de ilkeli yürüyüşünü sürdürüyor. 
Bu sayıda da yine acıyla, isyanla, yangınla tutuşmuş şiirler, incelikle örül- 


müş güzel öyküler, denemeler, değerlendirme ve tanıtma yazıları ile edebiyat 
söyleşisi ve özel bölüm yazıları var. 


Ali Sali'nin Bilâd-ı Ahzan Densin Sana Ey Gazze, Ömer Aksay'ın Umarsız 
Dualar adlı uzun ve destansı şiirleri ile Halime Toros'un /shak Kuşu öykülerini 
burada anmalıyım. 


Bu sayının özel bölüm başlığı: Nurullah Ataç. 


Dilimize kendi anlayışı ve yönelişleri doğrultusunda emek vermiş önemli 
yazarlarımızdan Nurullah Ataç'la ilgili bu bölümün editörlüğünü yazı kurulu 
üyelerimizden İbrahim Demirci yaptı. Ahmet İnam, Rasim Özdenören, Dursun 
Ali Tökel, Mehmet Aydın, İbrahim Demirci, Nevzat Gözaydın, Yeter Torun, Ali 
K. Metin, Şerife Çağın, Selçuk Karakılıç ve Fazıl Gökçek Nurullah Ataç'ı çe- 
şitli yönleriyle irdelediler, değerlendirdiler. Hem sayın Demirci'ye hem de diğer 
yazarlarımıza emek ve katkıları için içten teşekkür ederiz. Farklı yazarların Ataç'a 
bakışlarındakı çeşitliliğin ona yaraştığını düşünüyoruz. 


Edebiyat söyleşilerimizin bu ayki konuğu eleştiri ve deneme yazarımız Oğuz 
Demiralp. Eleştiri ve deneme türlerinde nitelikli eserler veren Oğuz Demiralp'ın 
eserleri bağlamında yapılan bu ufuk açıcı söyleşiyi Mehmet Öztunç gerçekleştirdi. 


Bize insanlığımızı yeniden ve derinden duyuran sanatı ve edebiyatı hayatı- 
nızdan eksik etmemeniz dileğiyle iyi okumalar... 


Ali KARAÇALI 


Türk Dili 


Çizgi 


İsmail SERT 


Ali SALİ 


BİLÂD-I AHZÂN DENSİN SANA EY GAZZE 


bir 
Sokakların Ahı Tuttu 
gazze için sesi gür çıkana 


bu bayram da üzgünüz efendim 

peş peşe patlayan bombaların tozu bulaştı eteklerimize 
sokakların ahı tuttu bizi 

kesin 

gazze sokaklarında huzurla girilmez bayrama 
üzgünüz efendim 

tozu dile getirdiğimiz 

tozdan arınmak sandığımız için temizliği 

gece ve gündüz düşmesi sürer 

çivi bombalarının 

semadan yıldız iniyor sanılır 

kırılır kalbimizin en muhkem köşesi 
kirpiklerimizde infilakı başlar rahmetin 

her damlasını melekler indirir 

alır semadan tam kalbimizin ortasına kondurur 
kırılırsa sesimiz kırılır 

kırılan sesi toplayabilir miyiz efendim 

toprağa saçılan el ve ayakları 

bunu öğrenemedik 

üzgünüz 


işaret fişekleriyle aydınlatılır 

gazze sokakları 

hastaneler ve parklara işaret konur 

ve küçücük bebekleri işaretlenir parklarında 
bilâd-ı ahzânın 

iftarda su yerine şehadet zemzemiyle 


oruç açar bir aile 

sahurda hurma ve zeytin yerine 
çivi bombası düşer paylarına 
sofralarında nimete şükür 
nefeslerine hamd 

talim ettirilir seher secdelerinde 
bu bayram da üzgünüz efendim 
sokakların ahı tuttu bizi 

bunu kaldıramıyoruz 


bayramlaşma cennete bırakılır mı efendim 
bunu talim edemedik daha 

ataletimiz için de üzgünüz 

ayaklarında yırtık pabuçları 

ayakları bedenlerinden ayrılmış bebeklerin 
cennet kokan bedenlerinden 

ayakları da büyüyebilir miydi 

kocaman açılmış gözlerine 

gecenin fitnelerine inat 

büyüyebilseydi bebekler 

ayaklarındaki tozu 

düştükleri toprağı ıslatan kanları 

büyütür müydü 

hurma ve zeytin ağaçlarını 

merhamet çınarının gölgesinde 


teskin edilebilir mi damarlarında gezinen acı 
bebeklerin yüzleri tozlu 


dudaklarının kenarından sızar 
misk-i anber rayihalı bir kan 


bu kanın ahı tutar 

gelir bizi bulur efendim 

üzgünüz efendim bu bayram da 

bayramlaşmak için 

aceleyle ayrıldılar 

melek kanatlarına tutunarak ayrıldılar aramızdan 
gazze'nin bebekleri 


meleklerin imdadına yetişmezse 

kırkı çıkmamış bebekler 

lime lime edilmiş bedenleriyle 
gelecekler kapına 

meleklerinle sohbeti kesmeyi öğrenemeden 
dudak kenarlarından kan nasıl sızar 

nasıl tozdan korunur gözler 

henüz âlem-i deniyi görmeyen gözleriyle 
kanın rayihasını öğrendi bu bebekler 

o kan bizi tutar 

alır aklımızı örter bizim 

cennetten devşirdiği kokusuyla 

bu bayram da üzgünüz efendim 

cennetin kokusunu kovduğumuz için 
hayatımızdan 


şu bizim fatma begüm var ya efendim 
hani ehl-i cennettendir diye 
süveydamızda korumaya aldığımız 
dilinde tesbihlerle 

bizim duyamadığımız tesbihlerle 

o bindiriyor melek kanatlarına 

sana bayramlaşmaya gelen 


kırkı çıkmamış bebekleri 

o salavatlıyor 

dudaklarında kadim zamanlardan kalma sureler 
bizim anlamadığımız tehlil ve tekbirlerle 


o duaların ahı tutar bizi 
kesin 
ebabillerini imdada göndermezsen 


biz hep üzgün kalırız efendim 
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iki 
Şeyma Bebeğin Ahı Tuttu 


ramazan 'da ve bayram 'da katledilen 426 gazzeli çocuğun aziz ruhlarına 


bunları tevil edemiyoruz efendim 

samiri'nin müridleri bebek ölülerinden 

altın buzağı yapıyorlar herhalde 

ya da sabah kahvaltı niyetine yemek için kudret helvası ve bıldırcın 
tevili olur mu efendim 

gece işaret fişekleriyle semayı aydınlatmanın 

altın buzağının kudret helvası ve bıldırcının 

kaç elif miktarı çeksek de 

cezmedemiyoruz bunları 


bebek ölüleriyle yontulan 

altın buzağıdan ses çıkaramıyor 
samiri 

cibril-i eminin bastığı toprağı 
takip edemiyor zahir 

cibril'in ayak bastığı topraktan 
bir avuç kaçırabilse samiri 

bir avuç toprağı karıştırabilse 

ölü bebek bedenlerine 

altın buzağıyı konuşturabilir belki 


iki darb bir niyetle el sürdüğümüz toprak 
tevil edilebilir 


hayatlar sunmuyor bize 


bilâd-ı ahzân oldu bu topraklar 
dört elif miktarı çektik 


yine de azaltamadık hüznümüzü efendim 

yıldız biriktirilen gecelerdir ölü bedenleri kefensiz bırakan 
bir bebeği annesiz kaç öğün doyurur melekler 
omuzlarından kırlangıçlar uçurarak 

kaç gün güler meleklere bir bebek 

cemiyeti akvam'a güvenerek bilâd-ı ahzânda 

bunu da talim ettik 

gözlerimizden ayetler ima ederek 


“etinizi toprağa yedirmeyin” 

buyurmuş cenabı Ali efendimiz 

toprak hicab eder şeyma bebeğin etini yemekten 
samiri hicab etmedi efendim 

şeyma bebeğin 

katına gelirken üç günlük 

olduğunu tevil etmeye çalıştı sadece 

biz fehmedemedik 

nasıl tevil edilir toprağa sunulan bedenler 
idgamı nasıl yapılır 

tevil edilen harflerin öğrenemedik 


aldığımız müsekkin 

yıldızların aynadaki hâlini 
gösteremiyor bize 

kalbimize taşıyamıyor 
hançeremizde boğulan harflerini 
karışıyor birbirine mahreçler 


karunlarımız teknelerinde 

zemzemleriyle susuzluklarını gideriyor 

say ki nefslerini köreltiyorlar 

sonra kapatıyorlar refah kapısını teknelerin yakıtı niyetine 


harfler yanlış çıkıyor 

teskin edilemiyor gırtlağımızda 

dolaşıp kalan türkünün mısraları 

anneler teskin edilemiyor kefenlenmiş bebeklerle 
müsekkin kar etmiyor 

tutmuyor fatiha'nın yerini müsekkin 

sadece minicik kardeş öpüşleri 

tozlu ve susuzluktan kavrulmuş dudaklarla 
alabiliyor ağrıyı damarlardan 

o öpüşler büyütür belki 

bedenden ayrılan bebek ellerini 

yırtık pabuçlara ancak sığabilmiş ayakları 

o müsekkin 

yüzümüzü ve bedenimizi her zaman 

toprağın bağrına yatırır mı 

talimi yok hep elfâz-ı isyan kelimeleri duymanın 
hep mefluç kalmanın mazereti yok 

bu zeytin ağaçları bu hurma dalları 

külhani kılmalı tedrisatımızı 

hançeremizden çıkan harfleri teskin edici 


kesin 

bu kesin efendim 

şeyma bebeğin ahı tuttu ondandır 
bu toprağın bilâd-ı ahzân oluşu 
bizim bu bayram da üzgün kalışımız 


1 Ağustos 2014 


Ömer AKSAY 


UMARSIZ DUALAR 
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Gözyaşlarımıza gazlı bez 

gazeteye damlayan, ekrana bulaşan 

cep telefonundan ayrılmayan o yapışkan 
gözyaşlarımıza 

birer kan çanağından ibaret 

elverişsiz bir çift aparat gözlerimiz 

artık bu zulmü kapatın, bu filmi 
kaydettiğimiz yeter, cesetler 

mecazi anlamda fena kokuyor 

koku yayınlanan ekranları karartın 
isterseniz Gazze yazın gazanız Mübarek olsun 
bak patlamış Mısırlarımız da bitti 

iyice bayatladı çay, son sigarada acı bir tad 
kahvehane halkı, ah! Kaskatı iskemleler 
kaskatı masalar, satranç tahtaları 

siyah atın boynu kırık kalmış 

sabah güneş doğacak mı, hiç kimsede, hiç 
umut yok mu? Uykusuz, huzursuz 
metrobüsteki ve her yerdeki Araplar 
alıkoyan beni bu tedavüldeki paranoyalar 
aklamaya çalıştıkça karası çıkan 

kaçak bir Suriye lehçesi 

nasıl da bu kadar berbat olabilir 

İstanbul: binbir kovan 

dul, bekâr, evli bütün kadınlar için 

hepsi boş binbir kovan 

yağmur apansız bastırınca, ansızın 


elimdeki şemsiyenin tüfek gibi patlayışı 

hep hoşuma gider, birkaç kez patlatırım, bom! 
bir sokak köpeğini korkuturum ancak 
korkutursam, o köpekten çok özür dilerim 
ben, çok sinirim bozuk 

onu korkutmak istemedim. 
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Kitle kandırılmıştır 

kapıya bırakılan bütün dekontlarınız ıslak 
kan içinde 

mobil telefonlarınız, tırnaklarınız 

kan içinde 

elinizden düşürmediğiniz 

eliniz de kan içinde 

gözünüzün önünden ayırmadığınız 
kan içinde 

mobil telefonlarınız yani soyutlandığınız 
her neyiniz varsa kan içinde 

ne kadar kayıp verdiğinizi kaydediyor 
bir melek 

kan içinde; ama melek değil 

kan içinde olan 

dudaklarınızdaki tebessüm 

göğüs dekolteniz 

meteor yağmurları varmış bu gece 
kan içinde yüzerken 

google söyledi, oturun seyredin 

kan içinde 

bir gayrimenkul gibi dümdüz 

gövdeyi dinlendiren siper de. 


Cengizhan ORAKÇI 


KALPTEN HİKÂYE 


Ne çok hikâye varmış aman Allah'ım 
Yazıcılar görmemiş olmalı 
Bakmayagör ama baktım işte 

Hikâye demem öylesine 

Kâğıda bir gölge inse 

Acıdan bir siyah 

Uzayıp giden damarımda 


Bu dağ olsun, bu da deniz işte 
“Ol nasıl şey akıl almaz ki 
Deniz Allah'ın işi, dağ da 
Ruhum hepsinin içinden geçiyor 
Derin izlerle, derin adımlarla 
Gün ile kün arasında harfler 
Nereden baksam 

Akıl almaz hikâye 


Beklemeler hep beyhude 

Gitmeler için de söylerim bunu 
Bir ele bakardı mesela mevsim 
Uzansa dallara ince parmakları 

Ne bileyim nar, bilemedin ıhlamur 
Pür koku, pür renk içinde akıl fikir 
Beklemek ne, gitmek ne şimdi 
Anlatsın biri bunu da 

Kalemi aşka ayarlı çocuk 

Kâğıtta kayıtlı kader gibi 

Hikâye seni bekliyor 

Sen gidiyorsun 


Diz boyu yokluk, adam boyu gam 
Şehirde çocuklardan da kalabalık 

Ne çok zaman diyoruz, ne çok yıllar 
Öyle sanıyoruz, hep birlikte inanıyoruz 
Açılan her sayfada bir avuntu 

İlk cümle ne olsundu, düşün bakalım 
Uzarken arada servi 

Ne söylensindi başka 

Dolar vade, fırsat yok vedaya 
Yedekte duruyor nice bahane 
Düğüm düğüm hikâye 

Hıçkırık neydi 


Ahir zaman diyorum kendi kendime 
Anlamı andan ötede mi nerede 

Tütün niyetine bassam acıtmadan 
Oynamadan ölen çocukların yaralarına 
Kalbimi büyütüp alabildiğine 


Yollar hep kalbe varıyor ne yapsam 
Hangisine girsem kalpten hikâye 
Hikâye demem öylesine 

Acıdan bir siyah içimde 

Gelmez okumalara 

Yazma yazma 


İsmail KARAKURT 


ORMAN 


Dün olduğum yerde durdum 
Denize baktım baktım baktım 
Bir göçmen kuş duygusuyla 
Ormana dönüp gittim. 


Deniz oradaydı 

Tek evim, ormanların gölgesi 
Kendimle yüzleşmenin ışığı 
Bıçağın keskin ucu. 


Geri dönülmeyen gökler 
Geri verilmeyen şeyler var 
Sevdiğinden bir şey taşımak 
Bir orman ışığı 

Bir baş dönmesi mesela. 


Görünmeyen yerlerde açılan 
Bir efkâr kanaması var. 

Bir korku çiçeği 

Bir dünya dili. 


Beklemek, seveni korkutur 
Sorgulamak da. 

Sürekli bahar değil ya kalbim 
Söndürülür bir âşığın mezarında. 


Konuşmanın arasında geçer: 
Bizi unutmayınız! 

Sevgilinin öpmesi 

Ve geçip gitmesi gibi bir şey bu 
Bir ormanın 1ıssızlığıyla. 


Toprağın üstü bulut 

Issızlığında kaldım ormanın 

Sincaplarla, tilkilerle, kirpilerle uyandım 
Uyandım bitmemiş bir insanlığa. 


Duyulur patladığı göğüslerdeki tüfeğin 
Belki sürek avından uyanır insanlık 
Belki vazgeçer 

Pet şişelere suları doldurmaktan 

Belki Gazze'yi bombalamaktan. 


Deniz uzakta 
Orman havası bir ışık! 


Mehmet KUVVET 


HOŞÇA KAL GÖKYÜZÜ 


buralar; gemilerin unuttuğu liman 

yarayı kanattı yelkendeki martılar 

batık gemilerdi beni anlayan 

hesabı ödedik, şarkıları bitirdik 

şimdi eğildiğimiz yerde dalgalar 

aşka ve hayata çarparak geçiyor 

her neye eğilsek sevdaya değiyor 

oğlak burcunun rüyasıymış bu 

kuruyor ellerimin değdiği ten yüzü 

bütün coğrafyalarda nehirler kalbimize akıyor 


buralar; herkesin aşkını bıraktığı sular 

başka boyutu olmayan, iki kaptanlı öykü teknesi yaşam 
umut; hangimizin cebinde saklı, bilemedik 

mühürlendi aşk, kaybolan zamanlara, kâğıtlara 

ve biz bu yolu çok gece yürüdük 

yüzümüzde, yeni yetme çocukların tarihi 

bir kuyu gözyaşı bırakıp gittin 

fırtına ve yağmurlar doldurdun valizine 


şimdi aşklar, herkesin geçmişinden alacaklı 
hoşça kal gökyüzü 


İshak Kuşu 


Halime TOROS 


Akşam alacasıydı. Aşkların, yitiklerin, yitip gitmelerin ince bir sızı olup bu- 
run direğini sızlattığı saatlerdi. Dişsiz ağızlardan bir haykırış gibi çıkan hüzünlü 
şarkıların vaktiydi. Yaşlıların korkuya düştükleri, şükre ve tevekküle sığındıkları 
gün batımı ıssızlığıydı. 


Parmaklara dolanan yumak iplikleri gönülsüz bir vazgeçişle çözüldü. Sevgi- 
lilerin ve çocukların elleri de. Erkekler eve gelmek üzere çarşıdaki son alışverişle- 
rini yaptılar. Ezan çiçekleri de kulak kesilmiş, müezzinin nidasını bekliyordu. Za- 
man o zamandı. Saat yönünde kıvrılarak çanak yapraklarını açtıklarında ev önleri 
sarıya boyandı. Vakitten vakte bir çiçekten geçildi. 


Radyoların sesi kısıldı. Romatizmalı kadınların sızıları arttı. Bebekler, âdet 
olduğu üzere ağlamaya başlayıp çam ağaçlarından düşen tırtıllar gibi annelerinin 
kucağına tutundular. 


Gökyüzü, Avrat Yatağı'nın girişindeki katran ormanından bulanmaya başla- 
dı. Kadınlar “Sis basacak yine” diye mırıldandılar. Çocuklar çağrıldı sokaklardan, 
bahçelerden; “Şimdi baban gelecek!” ünlemeleriyle. Sonra herkes sisin gelip kar 
sessizliğine bürümesini ortalığı, dar sokakları, kapı önlerini, çatıları kat kat örtüler 
altına almasını beklemeye koyuldular. 


Günün bu saatleri, gidenleri tuhaf bir önseziyle beklemenin vaktidir. Eşikte 
bir karaltıdır, bir çağırıştır belki de, yan odada bir tıpırtıdır insana öyle gibi gelen, 
size çalınıyormuş hissi veren korna sesidir ya da. Sis evlerin üzerine abandığında, 
yalnızların kapıları açık kalır bir tek. Onlar sızıların, yürek sıkıntılarının, yaraların 
üzerini açacak, acıtacak bu sessiz istiladan kaçmazlar. Olmadık şeyleri hatırla- 
maktan ürkmezler. 


Zihnin en kuytu köşelerine iteklenen yaralı “benler, hiç olmamış kadar uzak 
duran yaşanmışlıkları sürüyerek daha dün olmuşçasına yakınlaştırırlar bu saat- 
lerde. Günün gerçekliği bozulur. Yalnızlar bir “şimdi”de asılı kalır. Ne bir adım 
öteye ne de bir adım beriye kıpırdanabildiği bungun vakitlerde işte, açık kapıların 
ardında bekleyenlerin olduğunu bir sis bilir, bir de onlar. Şimdi yüzleşme vaktidir; 


İshak Kuşu 


hayatla, aşkla, ölümle ve o yaralı “*ben”le. Yaşayıp giderken fark edilmeyen şeyler 
üzerine dalıp gitmenin ve istihzanın... Acı bir alayla radyodan yükselen şarkılara 
eşlik etmenin... 


Konuşmaktan, ağız dolusu gülmekten, bir çehreye gülümsemekten çoktan 
vazgeçmiş takma dişler, yemek sonrası su dolu kavanozlarına çekilip atıkla- 
rından arınırken duyulmaya başladı kocamış kurtların ve pörsük etlerin sesi. 
Bölünmüş uykuların arasında ayak sürüyüşleri... Tıpırtılar, su, ilaç ve Kur'an, 
toprak kokusu, öte yakadan çağıran sevgili ölüler, ahiret yurdunun acz içinde 
yumruklanan kapısı... Bir kıyamet ihtarı: “Kin /e— yekün gideceğiz” Hayatın 
kaygısız dili: “Sağ baş yastık ister mi?” Toprağın ve yatağın kabul etmediği 
kösnül bedenler gecede yolunu şaşırıp çarpınıp durdu pencerelere, kapılara, 
şarkılara... Karanlık gecede bir İshak kuşunun ötüşüne; kederli bir haykırışla, 
köpeklerin havlamaları karşılık geldi. Sonra her şey duruldu. Öyle ki Yusuf, o 
kederli haykırışa değil de, dalından düşen bir elmanın toprakta yuvarlanırken 
çıkardığı sese uyanmış oldu. Bir gece kelebeğini akrep sanıp hırsla öldürdü. 
Doğrulup kalktı. Doğrulup baktı. 


İki kanadı da sonuna kadar açılmış pencerenin önündeki divanda oturu- 
yordu kadın. İstasyonlar arasında kalmış radyosundan cızırtılar geliyordu. Gece 
kundağı yapılmış başını iki yana sallarken fark etti Yusuf, sisin dağılmış oldu- 
gunu. Bir salyangozun elma ağacında bıraktığı izi görecek kadar berrak, kaynak 
suyu duruluğunda, bütün çıtırtıları uykusuz insanlara taşıyacak kadar akışkan 
gökyüzü; kadınsa elindeki namaz örtüsünü bir halkanın ucundaymışçasına coş- 
kuyla sallıyor. Ancak müzik sustuğunda, giysisinde bir teyel ipliği görmüş de 
almak istermiş gibi elini eteğine götürüp kaldırıyor. Kesik bir gülüş düşürüyor 
beyaz bacaklarına. Can havliyle eteğini aşağıya doğru çekiştirip biraz nefeslen- 
dikten sonra bluzunun düğmelerini çözmeye çalışıyor tek eliyle. İşte o haykırış! 
Uykuları tedirgin eden ve köpek havlamalarına karışan... 


Upuzun kırmızı dili dışarı sarkmış zümrüt siyahı köpeği kadının pencere- 
sinin altında tam havlayacakken fark edip güçlükle çağırıyor. Homurdanarak 
gelip rüyalarına giriyor. Bir kadını gözetlemiş olmaktan hoşnut, yalanıp duru- 
yor. Sis basıyor ortalığı yine. İnsanların teninde geziniyor. Pencerelerden sızıp 
kırkı çıkmamış bebeklerin süt kokulu nefeslerine bulaşıyor. Lohusa yataklarını 
basıyor. Haykırışlar ve yakarmalar ona kadar ulaşıyor. Sıkıntıyla doğruluyor 
yerinden. Ayaklarının altında “gitme” diye gıcırdayan tahta basamakları çabuk 
çabuk iniyor. Hiç çırpılmamış naylonlar serilip altına, gülüşüp oynaşılmamış, 
bakır taslara doldurulup konu komşuya gönderilmemiş, ancak olgunlaştığında 
dalından düşen karadut ağacına ulaşıyor sonunda. Her adım atışında bir yumu- 
şakçaya basıyormuş hissi veren karadutlarla yapış yapış ayakkabılarının altı. 
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Döndüğünde temizlemeli. Eğer dönebilirse, kanatasıya kadar ayakkabılarını, 
yıkamalı. Kimse görmemeli! Uzanıp sofa kapısının mandalını açıyor; ışığın 
geldiği odaya doğru yürüyor. 

Sisin arasından seçmeye çalışıyor Yusuf'u. Örtüsünü düzeltip üstüne başına 
çeki düzen verirken, “Sen de kimsin!” diye soruyor. 


oğokü 


Çaldığım bütün kapılarda “Kim o?” sorusuna aynı yanıtı vermenin alışkanlı- 
gıyla cevaplıyorum kadını: 


— Benim! 


Ama biliyorum, benim “ben? olarak sende karşılığım yok. Ben olarak burada 
işim yok. Ben olarak bir rüyadayım. Sen bilmiyorsun. Eline kahve fincanı tu- 
tuşturulup komşuya gönderilmiş bir çocuk muyum ben? Öyle davranıyorsun. Bu 
yüzden sesimi kalınlaştırıp *ben'ime vurgu yaparak BEN geldim diyorum. 


— Kimseyi beklemiyordum ki! Dümbük yıllar önce öldü hem. Kadın terzisi 
dümbük! Allah yanına bırakmadı yaptıklarını. 


— Neden birini bekliyormuş gibi oturuyorsun öyleyse? Kimi bekliyorsun? 
Söyle, ben de bekleyeyim. 


— Hiç kimseyi, deyişindeki edadan anlıyorum ki, bekleyecek kimsesi kalma- 
mış yalnız bir kadının kucağına bırakılmışım. Yapayalnız bir kadına oyalansın 
diye yollanmışım. Bilmiyorum niye böyle hissettiğimi ama... Kadının hiçbir şey 
beklemeyen dingin yalnızlığına sahip olmak, sisler içinde kaybolmak, adımı ve 
geçmişimi unutup divanın ucunda eğreti oturup onunla beraber, hiç kalkmamak 
üzere hem de, karadutların toprağa düşüşünü bile duyabileceğimiz sessizliği ya- 
şamak, açılmış beyaz bacaklarından taşan varisli damarları okşamak, tıpkı onun 
gibi haykırarak şarkıları en yaşlı sesimle dize getirmek, eyeri alınmış huysuz ve 
yaşlı bir at olmak, ölüm anını bütün sahiplenmelerden, hesaplardan, gözü arkada 
bırakan şeylerden arınmış olarak karşılamak, böyle upuzun cümleleri artık hiç 
kurmamak, kelimelerden ve oyunlardan, binbir özenle kurup sonra bozdukları- 
mızdan uzaklaşmak için şiddetli bir istek duyuyorum. 


Güçlükle diyor ki: “Çok gençtim dul kaldığımda rahmetli ablam gibi ama 
dokunmadı bana kimse dokunamazdı bana dümbük bile ki hep genç kız kaldım 
ben ruhumla yaşlanan bedenimi sürüyerek geçirdim yılları da hayat işte oyalana- 
cak eğlenecek bir şey vermedi bana can sıkıntısı gözlerimin altında mor halkalar 
nasıl dolduracağımı bilemediğim günler kabir azabı oldu da bacaklarıma yılanlar 
yürüdü mor günahlarımı sürümekten yoruldum her akşam sisi beklemekten daha 
ne kadar sürecek böyle?” 
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— Yapma Sisti! Bir sen misin? “ 
— Benim adım Sisti değil!” diyor. Ne o öyle, köpek adı gibi! 


— Köpeklere köpek adları verilmiyor ki artık! Hem köpek olsaydın keşke. An- 
neleri, babaları, dayıları, teyzeleri var köpeklerin. Kalabalık aileleri var. Kucaktan 
hiç inmiyor köpekler. Koca kadınsın, kucağa sığmazsın gerçi, ama en azından 
denerlerdi. Taraz taraz olmuş saçlarını yıkayıp tararlardı. Köpeklerin sığıp senin 
sığamadığın kapılardan geçerdin. Çocukların en iyi arkadaşı olurdun. Çocuklar 
sever bilirsin; köpekleri, kedileri, kafes kuşlarını, su kaplumbağalarını... Seni de 
severlerdi görebilselerdi. Şu hayatta köpeklere imreneceğin aklına gelir miydi? 


— Öyle ballandırdın ki, iğrendim. Şu hayatta köpekleşeceğime ölsem daha iyi. 
Ölsem de görmeseydim diyeceğim şeyler yaşadım hayatta. Görseydim de ölsey- 
dim diye bekliyorum şimdi de. Tutmuş bana... 


— Ne demişim? Avrat Yatağı'nın delisi dememişim ya! Sisti demişim. Senin 
için sisten türetmişim. 

— Karık bir bağ çubuğuyum ben. Kuru bir çubuğum. Ne desen, ne söylesen, 
ne yapsan da yeşermem artık. Sorarsan söylemem. Kırık bir çubuğum... Bağ çu- 
buğuyum. 

— Koy başını dizime, öykümü dinle demişti: “Dur gitme! Bak ne varmış, her 
şeyi bırakıp gitmek isteyen bir adam varmış. Az bi dolanıp belki dönerim yine, 
ama bırak da gideyim, diye yalvarırmış.” Gerisini hatırlamıyorum. İçim geçmişti. 
Tastamam o kadar uyumuştum. Körün biri, kadına arkamı dönüp ormanın içinde 
yitip gittiğimi söylüyordu. Bir hikâyenin içinde yitip gitmişim meğerse. Bir çıkışı 
var mı, anlat da bileyim! 

— Verdiği her şeyi katıp katıştırdım. Ne nerede bilemem ben! Kuru bir çu- 
buk... Bağ çubuğu. Sana vereceğim bir şey yok! O hikâyeleri kadın, benim olsun 
diye verdi. Bir adım daha atma! Yaklaşma! 


— İtin önüne atsan it yemez seni. Kepeğe katsan at yemez. Tutuştursam yan- 
maz, dokunsam uyanmazsın. Sorsam anlatmazsın. Zorbalık olduğunu bile bile 
yaptığımın, yaklaşıyorum. Bütün adı konmuş ilişkiler kadar çirkinleştirme paha- 
sına dokunuyorum. Bir çıt sesiyle rüya kırılıyor, beden dağılıyor. Beyaz bacaklara 
hapsolmuş yılanların yuvalarından çıkarak boynuma dolandığını, dulların lane- 
tinin vücudumda gezindiğini, “Allah var” diye haykırarak uyandığımı, kapının 
eşiğinde kaygılı yüzüyle annemi, geceyi, yaşamı, burayı, ötesini birbirine karıştı- 
rıyorum. 


— Noldu Yusuf?, diye soruyor. 
— Yok bi şey, diyorum. 
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Yüzüne gölgeler iniyor. Bu tuhaf, kaba, çirkin adamın annemdeki karşılı- 
ğının hâlâ çocuk olması, paşa çayı içen çocuk imgesiyle beni bağdaştırabilmek- 
teki eşsiz yeteneği, ne yaparsam yapayım sevmekte gösterdiği direnç ile işte 
bu kadın. Tersleyebildiğim, itekleyebildiğim, kaba davrandığım bazen. Anne! 
Demek isterdim ki sana, anlattığın bütün masalları unuttum. Şarkıları da. Bana 
onları yeniden anlat. Hayatı, ölümü, aşkı, yaşayıp gidiyor olmanın dinginliğini, 
anlamı, hiçliği ve yaşlılık yurdunu... Çocuk “ben'i anlat yine. Kendini anlat. 
Özür dilemem gereken kalp kırgınlıklarını, incinmelerini masal yap da öyle an- 
lat. Doğan aya, doğma diyen kızın güzelliğini anlat. “Al beni ağam, sinene sar 
beni” diyen kadınları anlat. Kara yüzbaşı sağ gözümü sol cebine, sol gözümü 
sağ cebine koyup beni zindana attı. Cemre dışarıda kaldı. Bir masal anlat da 
kuşlar telek düşürsün üstümüze. N'olur bir masal anlat. Bütün gömlekleri kir- 
lettim. Bütün sözcükleri tükettim. Buranın kadınları gibi pervasız ve hesapsız 
yandım. Külümü alıp da hamurlarına katmadı kadınlar. Çocuklar türkü söyle- 
medi. Cemreler düştü havaya, suya, toprağa... Beni ısıtmadı. O kadın, üzerim- 
den atlarken... Yandı. Ötesi olmadı. 


— Anne! Kötü bir rüyaydı sadece. 


Annem anlatılmayacak rüyalara karşı Allah'a sığınarak saçımı okşuyor. 
Okuyor da bir yandan. Saçımda gezinen bu yaşlı kadın eli, oğluyla her karşılaş- 
masında yüzüne gölgeler inen bir kraliçeye ait. Onu, masalların büyülü tozuna 
batırıyorum. Zümrüt siyahı saçları omuzlarına dökülüyor. Teninde, ne zaman 
hatırlasam burnumu sızlatan it güllerinin kokusu. Nasıl yapıyor bilmem, soluk 
alıp verişlerim düzeliyor. 
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Kraliçe, oğlunun ata yurduna her gelişinde biraz daha yıkık ve yaşlı ol- 
duğunu görerek hüzünlenmektedir. Oğul da annesinin saçlarının ışıltısını yitir- 
diğini, teninden canın çekildiğini, gözlerinin sonsuz uykularına dalmak üzere 
biraz daha derine düştüklerini, giysilerin eskisi gibi güzel durmadığını üzerinde, 
devinimlerin sarsaklaştığını, sesin çatallandığını görür her gelişinde. 


Çocuk “masal” anlatsın diye, anne “masal” istesin diye umutla bakarlar 
birbirlerine. Ne anne masal anlatır, ne de çocuk ister. 


Gözlerimi açtığımda hayatın ve annemin rengi solacak diye düşünürken 
fark ediyorum ki, masallara da kraliçenin yüzüne inen gölgeler bulaşmış. Sar- 
sak, hasta ve yorgun masallar. Ne onlar annemi taşıyabilir bana, ne de annem 
masalları sürüyebilir. 


Anne git artık! Uykum var. 
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İçinden bazen kendini evin arkasındaki erik ağacına asası gelen babamın 
yanına, ölü-gezer bir adamın sırtına sırtını vererek yatmaya giden annemden ne 
çok uzaklaşmışım. Ne çok değişmişim. Babamın hoşlanmadığı hastalıklarından 
biri gibi çağrılmadan gelip bir can sıkıntısı olarak içinize oturmuşum. Bunu hak 
etmemiş gibi davranıyor babam. Katlanmak zorunda olduğu, ama bir yandan 
da savuşturmaya çalıştığı yürek ağrısıyım onun. Dizlerindeki hiç dinmeyen sı- 
zıyım. Aniden giren bir sancıyım. Neresi ağrıyorsa artık. Şimdi bu can sıkıntı- 
sından bir erik ağacının dalında sallanarak kurtulmak istiyormuş. İçinden öyle 
geliyormuş. “İçimden öyle geliyor” tümcesini, yani bu üç kelimeyi annemin 
ağlamaklı sesinden duyduğumda babamın da bir içi olduğunu, bir ağacın dalın- 
da sallandığı gün bu içi tanımaktan bütünüyle yoksun kalacağımı düşünerek onu 
gözetlemeye başlıyorum. Yoksa doğrudan mı sormalıydım? 


— Baba! 


Çocuklarından geriye kalan o kocaman boşluğu gösterebilirdi. Yerine ne 
koyacağını bilemediği göçmüş bedeniyle ağacın yüklü dallarında sallanıyor. 
Annemin ertesi sabah toplayıp da reçel yapmayı düşündüğü erikler ölü toprağı- 
na karışıyor. 


— N'oldu baba? 
— Yok bi şey! 
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Sabah olup her şey yerli yerine oturduğunda, yıkılmaya yüz tutmuş yayla 
evinin sarı boyalı merdivenlerinden inerken görüyorum onu. Sol eliyle bastonu- 
nu sıkıca kavramış. Sağ eli kırık bir bağ çubuğu. Göğsün hemen altında, vücu- 
dun çoktan terk ettiği bir uzuv olarak sallanıyor. Dişsiz ağzı sıkı sıkıya kapalı. 
Geceki kadar hüzünlü ve yaşlı görünmüyor. Göz göze geliyoruz. Bir yerden 
tanıyormuş da çıkaramamış gibi bakıyor. Karşılık göreceğimden oldukça kuş- 
kulu, “Günaydın” diyorum. Bastonunu sallayarak “Açım aç!” diye bağırıyor. 
Adam açtı! Anneme bakıyorum. “Sus” diyor. 


İtler dolaşıp durmuş geceleyin dutun altında, diye söylenerek çıkıyor yoku- 
şu. Yüreğim ağzıma geliyor. Usulca ayakkabılarımın altına bakıyorum. Rahat- 
layamıyorum yine de. Evin, komşu kızları gözetleme huyu edinmiş ergen oğlu 
gibi usulca yukarı sıvışıyorum. 
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BEN ORADAYIM VE ONUN ÜZERİNE SÖZLER DÜŞÜLÜYOR. 


Yalnızlığın nasıl bir illet olduğu, Tanrı'nın bir cezası olduğu, ölümün soğuk- 
luğu ve gecenin 1ssızlığı ile eş olduğu anlatılıyor: 


Hasis ve soğuk bir kadındı gençken. 
Ele güne karışmazdı bacım. Varsa dikiş, yoksa dikiş. 
Ne düğünde oynadığını gördük ne cenazede ağladığını. 


Armutlar dibine düştü. Çocuklar şu anamız bir başına ne yer ne içer diye hiç 
düşünmediler. 


Abla dersen kahrından gitti. 

İki dul yaşayıp gideriz, şu ablamı üzmeyeyim demedi. 

Kıl aldırmadı bumundan. 

Nasıl muhtaç oldu bize? Oh olsun! 

Tamam günah, Allah'ın gücüne gider. Ama herkes layığını bulur böyle. 


Siyah-beyaz bir grup fotoğrafını gösteriyor annem. Akranları arasında göze 
çarpan bir güzelliği olmasa da duru, biçimli bir yüze sahip. Dalgalı saçları arka- 
ya doğru kuvvetlice taranıp kocaman bir tokayla tutturulmuş. Kırklı yıllara göre 
oldukça cüretkâr sayılabilecek bir giyim tarzı. Kol altları hayli derin oyulmuş, 
göğsü ve beli sımsıkı saran bir elbise... Bu o değil, o da bu değil! Bunlar başka 
başka kadınlar, hayatlar, duruşlar, giysiler, bedenler. Gözaltlarındaki morluk dışın- 
da benzeşen bir tarafları yok. 


Yanında duran da, şu esmer olanı, rahmetli ablası, diyor annem. Kocasını 
soruyorum, çocuklarını soruyorum. Ben istiyorum, annem anlatıyor. 


Dizine koyuyorum başımı. 


Elleri saçımda gezinirken, bu elleri ne kadar özlemiş olduğumu, masalları ve 
gül kokusunu... 


İşte şu kadın, rahmetli abla, dul kaldığında sığındı bacısının yanına. Çocuk- 
suzdu. Teyze annenin yarısıdır deyip işe koyuldu. Çocuklara anne oldu. Çocuk- 
lar ona kâh anne, kâh teyze derlerdi. Sonunda hem anne hem teyze diyebilmek 
için “Andezze” demeye başladılar. İşte bu Andezze ucuna lastik geçirilmiş göz- 
lüklerinin üzerinden bakarak ak ipliklerden güller örerken, damla sakızını da çıt 
çıt çıtlatırdı. Kimsenin onun kadar sıkı dantel öremediği, onun kadar güzel sakız 
çıtlatamadığı dilden dile dolaşırdı. İşe, çeyize iştahı olmayan kızları Andezze'ye 
getirirdi anneleri. Şimdi bu Andezze var ya, mübarek erenler katındadır şimdi, 
inşallah öyledir. Gönlü öyle geniş, sözü öyle tatlı, eli öyle işlek bir kadındı ki, 
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bunlara aynı ananın evladı demek içimizden gelmezdi. İnsan ablasının yediğini 
içtiğini başına kakar mı? Abla bu, kardeş... Hayatıma ortak oldun diye başının 
etini yedi kadının. Kocasını kıskandı ondan, çocuklarını kıskandı. Adam da za- 
ten, sapasağlamken dalyan gibi, çar-çaputun üzerine devriliverdi bir gün. Bir daha 
da kalkmadı. Ardından Andezze yatağa düştü. “Hasretine dayanamadı kocamın 
kahpe” diye bir tas çorba bile vermedi. Hastaneye yattığında Andezze, sandığını 
boşalttığı yetmiyormuş gibi, hasta yatağındaki kadının kolunu sıyrıklar içinde bı- 
rakarak bileziklerini de aldı. 


Ama Andezze'nin yaşayacağı ömrü varmış daha, çekeceği çileler, ki Allah'ın 
takdiri; kız kardeşi boş bir sandık kadar değersizleşmiş gözünde. Arkamdan üzül- 
mesi gerekiyorsa birilerinin, bu kardeşim olmalıydı demiş. Benim kardeşim, boş 
bir sandıkmış meğer. Bilge kadındı rahmetli, ahlaklı kadındı. Eniştesine yan gözle 
bakmadı, yanında konuşmadı da, bu işte “Kocam dümbük, bacım kahpe” diye 
dolandı ortalıkta. Andezze Allah'ın rahmetine kavuştuğunda komşulara bile gö- 
ründü rüyalarında da, ona görünmedi. 


SİSTİ, ABLASINI SANDIĞA KOYUYOR 


Sisti, rüyalarında bile kendini esirgeyen ablasına çok öfkelenmiş. İşli bohça- 
ları, bir karış eninde ak dantelleri, dokuma çarşafları, saten gecelikleri, boncuklu 
terlikleri, Adana burmalarını, taşlı küpeleri yeniden tıkmış sandığa. Damla sakız- 
larına, yarım kalmış danteline, lastiği eskimiş gözlüğüne bile tenezzül etmemiş. 
Sonra da götürüp mezarının üzerine fırlatmış anahtarı; “Al bakalım dünya malını” 
diye. 


Komşu kadınlar ballandıra ballandıra Andezze'nin nasıl rüyalarına girdiğini, 
cennet mekânlarında komşularına yer tuttuğunu, Kevser Havuzu'nun başında sefa 
sürdüğünü ve kardeşinden bahsedildiğinde suratının asıldığını anlatmışlar. 


SUDA BİR BALIK GİBİ YÜZEN ÇÖPTEN BEBEK 


Annemin anlattığına göre yalnız bir kez görünmüş Andezze Sisti”ye. Hüzünlü 
şarkıların vaktinde, puslanmışken evren... Yaşlıların şöyle bir içinin geçtiği, kısa 
düşler ve üşümelerle uyandıkları, abdestlerin serin sularla tazelendiği... Katran 
ağaçlarından peydahlanan sisi beklerken içi geçmiş Sisti”nin. Oymuş beliren işte 
hiç beklemediği bir anda. Toprağı çatlamış elma bahçesinde yakası bağrı açılmış, 
ördüğü dantelin yumağı dolanmış, kırılmış gözlüğüyle şaşkın bir hâlde imiş. Ne- 
resi olduğunu çıkaramasa da ablasının durduğu yeri, cennet olmadığı aşikârmış. 
Bir ölünün görünebileceği kadar solgun ve yalnızmış. Elma bahçesi de öyle. Hiç 
yaprak yokmuş dallarında. Gök elmalarla doldurmuş ağzını Sisti. Öfkeyle kırmış 
ağacın dallarını. Ancak öfkesi durulduğunda, bu rüyanın hayra yorulacak bir tara- 
fının olmadığını anlayıvermiş. Dantellerin, ipeklilerin, altınların, boncukların ara- 
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sından birbirine kenetlenmiş ölü ellerini uzatıp abla, avucundaki su birikintisinde 
bir balık gibi yüzen çöpten bebeği göstermiş ona. Gözaltlarındaki mor halkalardan 
tanımış bebeği. 


Çöpmüş, çubukmuş, ağaçmış... 

“O, benim!” diye haykırmış. “Ver onu!” diye paylamış. Abla çok gülmüş 
Sist?'ye. Hayat suyunu kurak toprağa akıtırken bebeğin, Sisti'nin yüreği daralıp 
nefesi kesilmiş. “Benim kardeşim çöp” demiş abla. Kurumuş, yaşlanmış, çirkin- 
leşmiş ama içinde bir genç kız yüreği taşıyan... Toprağa gireceği güne kadar suya 
kavuşamayacak, ama hep onu alıp götürecek suyu bekleyecek bir çöp. 

Canının çekildiğini, derisinin gök elmalar kadar kekreleştiğini, yoğun bir si- 
sin bedenine yürüdüğünü, aşka ve hayata ömrü boyunca duymadığı kadar şiddetli 
bir istek duyduğunu... 


Gerisini hatırlamıyormuş rüyanın. Hastanede açmış gözlerini ve eğer pul- 
lanmış görseymiş derisini, gök elmalarla dolu biçare bir ağaç olarak ya da... Hiç 
şaşırmayacakmış. Andezze'nin çarşafa bıraktığı çöpten bebeğe de şaşırmamış. 


Sağ eli göğsünün üstünde “ablamın hediyesi” diye dolaşıp duran Sisti'nin 
her akşamüstü neyi beklediğini artık biliyorum. Genç kızların yüzünü kızartan, 
gelinlerin kanını kaynatan fantezilerin, yayından fırlamış “dil'in ve şarkıların pe- 
şinden koşan haykırışların, kesik gülüşlerin anlamını. 


YALNIZLIK, SİSTİ'NİN SURETİNİ KUŞANIYOR. 


Onu kirletmek ve çirkinleştirmek için yarış ediyorlar sanki. Öyle olmasa bu 
günbegün büyüyen yalnızlığı, bir haykırışa dönüşen yalnızlığı göz ardı etmeleri 
mümkün olmazdı. Bu yalnızlıkta insanların hiç karşılaşmak istemedikleri kader- 
leri, yaşlılıkları, “yok”lukları var. Sisti olmak, kötü bir şey. Çocuklar Sisti”yle kor- 
kutuluyorlar. Ablalarına çemkiren kız kardeşleri, “Onun gibi olursun sonra” sözü 
ehlileştiriyor. Tanrı bütün rahmetini çekmiş gibi Sisti”den. Lanetlenmiş, kötücül 
bir yaratık olarak Avrat Yatağı'nın bütün günahını taşıyor. 


O bütün yalnızlar adına hiç rol yapmadan, üzerini örtmeden hiçbir şeyin, 
korkmadan oynuyor. Bulaşır diye Sisti”nin kaderi, köşe bucak kaçıyorlar. Çocuk- 
ları, torunları abartıyla basıyorlar bağırlarına. Ayrılışları olduğu kadar kavuşmala- 
rı da sahiciliğini yitiriyor bu yüzden. Sisti gibi olmaktansa torunların altına eşek 
olmak, gelinlerin eğri suratlarını çekmek, üç gün ortalıkta görünmediklerinde si- 
teme boğmak yeğleniyor. 


Gazeteyi kaygılı bir yüzle okuyan babama bakıyor ve şükrediyorum ki ba- 
bam o boşluğun asla dolmayacağını bildiği için gelişimi abartmıyor. Annem; san- 
ki ben hiç ayrılmamışım bu evden, büyümemişim, alnımda derin çizgiler oluşma- 
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mış, tüylerim henüz çıkıyormuş ve zaten gidecek yerim yokmuş gibi davranıyor. 
Sisti'nin haykırışları geliyor az öteden. Kocaman kucak, kocaman gülümseyiş, 
kocamış bir maskara olup başka hayatların üzerine abanan insanlara yalnızlıktan 
ne denli ürktüklerini, kendileriyle kalmaktan ne denli korktuklarını anlatıyor. 


Cami önünde dilendiği için her akşamüstü kızılcık sopalı oğlan arkasında, bir 
çocuk gibi ağlatılarak eve sokulan Singer Ali'nin evinin önüne geldiğini, ayağı 
yanmış it gibi ulumasından anlıyorum. “Allah başa vermesin” diyor annem hır- 
kasına sarınırken. 


Sisti'yi anlamak, Sisti'yi dinlemek, ne söylediğine kulak vermek, alayını 
ciddiye almak, üşümesinden anlıyorum ki annemi de ürkütüyor. Annemin dili- 
nin sözcükleriyle, Avrat Yatağı'nın türküleriyle, söylenceleriyle anlatılabilecek bir 
kadın değil o. Bu yüzden belki de, bir göz görgüsü yaparak katlanılır kılıyorlar 
onu. Yalnız kalmaktan korkan insanlar mekânı daraltan, yürek sıkan, insanı kendi 
içine hapseden ışıklardan ve ondan uzak duruyorlar. İnsanı yapayalnız kılan bütün 
tavır alışlardan, yapıp etmelerden, öfkelerden, sahip çıkmalardan uzak. Yapılan 
fedakârlıkların altı çiziliyor, iyilikler abartılıyor ve yeri geldikçe söyleniyor. Gö- 
nül borçları çıkarılıyor, vicdani yükümlülükler... 


#4 


Bütün ışıkları sönük, o penceresi bize bakan oda hariç. Kırk voltluk bir am- 
pulden sızan ışık altında oturuyor. Annem, “Eğer yalnızsa insan kırklık ampuller 
takmamalı odalara” diyor. Işıkla yıkanmış bir ev düşlüyor. Gölgelerin oynaştığı, 
suretlerin büyüdüğü, kim açık bıraktı bu mutfağın lambasını diye söylendiği, mut- 
fak kokuyor mu diye neşeli bir tınıyla sorduğu, sizi gidi keratalar diye söylenirken 
ayağına torunların oyuncaklarının takıldığı, sevecen bir sitemle içini boşalttığı ve 
benim odama yöneldiği sonra: 


“Gözlerin bozulacak oğlum, bırak artık şu kitabı!” 


Babamın öksürüğü duyuluyor içerden. Bunun, evin hanımına yapılan bir çağ- 
rı olduğu herkesçe biliniyor. Babam artık öksürmüyor. Çağırmıyor hiç kimseyi. 
Takvim yaprakları arasında dolanıyor çokça... Bir takvim yaprağına gösterdiği 
ilgiyi göstermiyor oğluna. Yaşadığı için şükretmiyor da. 


Hiç tükürmüyor televizyona doğru, küfretmiyor; “Unutmayın, siz uyurken de 
dünya dönüyor” diye gözlerinin içine bakan sunucuya. Tutup onun yerine söyle- 
neceğim. Telefon hep meşgul sinyali veriyor. Onun televizyona doğru tükürmele- 
rinin, elinin tersiyle gazeteye vurmalarının bir anlamı, vardı. Yitirdi. Ben bilemem 
tükürmeyi. Böyle küfretmeyi de. 


Halime TOROS 


Babamın nutkunun tutulmasına bakıp da öykülerin uyuduğunu sanmayın! 
Onlar uyumuyor! Gece kelebekleri de. 

Kulak verebilseydiniz gecenin sesine, duyardınız. 

Keşke çalışmasaydınız. Keşke uyusaydınız. 

Kana bulanmış caddeleri sokmasaydınız gözlerimize keşke. 

Babamın dili tutulduysa sebebi sizsiniz. 

Dilim pabuç kadar olduysa, yırtık ve dikiş tutmaz bir pabuç... 
Dinleyeceksiniz! 


Evet, uyuyoruz. Öfkemizi ve bulantımızı bastırmak için uyuyoruz. Acımızı 
dindirmek için uyur uyanık yaşıyoruz. Bir elin parmakları gibi sayıyoruz ölümleri. 
Listeler hâlinde, birbirine ulanarak ölüyoruz. İskambil kâğıtlarının birbiri üstüne 
devrilmesi gibi hafif, çabuk ve sessiz... Kabuklu hayvanlara döndüğümüzü ve nasıl 
bu hâle geldiğimizi hiç hatırlamadığımızı... Birbirimizi bir zamanlar çok sevdiği- 
mizi... Çocuk olduğumuzu, genç olduğumuzu, âşık olduğumuzu... Bir erkek bir 
kadına yıllar sonra ancak, yokken o, bitmişken her şey, “Sensiz olamam” diyor. 


Bir kadın yıllar sonra, meğer ne kadar sevmişim diye mırıldanıyor. Çok sev- 
diği için çekip gitmek belki; hayata yeniden başlamak, unutmak her şeyi, unuttur- 
mak, belki de kaybolmak istiyor. 


Bense biliyorum içimde gün be gün büyüyen boşluğu. Ne yapsam dolacağını 
bilmiyorum bir tek. Gece kelebekleri ışığa doğru kanat çırpıyorlar kavrulacaklarını 
bilerek. Gülümsemeleri ve dokunuşları zaman, hüzünlü bir sarıya dönüştürecek. 
Hüzünlü sarıdan, bir tek Sisti korkmuyor. Kocaya gitmiş kızlar, Sisti'nin bir şeyi 
olmuyorlar artık. İlişkiler bir kez çözülmeye görsün, yaşanan onca yılın, “anın, 
kan bağının, aşkın iliği çekiliyor. Şarkılar kalıyor geriye; yalın ve gösterişsiz acı- 
lar karşısında diz büküp kocayan, koynuna girdiği insanın öyküsüne teslim olan 
şarkılar. 


Televizyonu kapatıp merdivenleri iniyorum. Dişsiz ağızlıların şarkısını duyu- 
yorum gecede. Onların yüreğindeki kadar yama tutmaz, onarılmaz, doldurulmaz 
bir boşlukla yaşayıp gideceğimin ve her akşamüstü yine de tuhaf bir önseziyle 
gözümü yola dikeceğimin farkında olarak. Ben de onlar gibi nereye tutunacağımı, 
nasıl yaşayacağımı, bekleyişin azabından nasıl kurtulacağımı hiç öğrenemeyece- 
gim. Gidip ona diyeceğim ki: “Eline kahve fincanı tutuşturulup komşuya gönde- 
rilmiş bir çocuk değilim ben! Katıp katıştırdıkların senin olsun, ne neredeyse öyle 
dursun. Al hikâyeni, ver hikâyemi!” 


İshak Kuşu 


Ateş böcekleri, mehtap, baykuşun gözleri, bir kaplumbağa yolumun üstüne 
çıkıveren, rüzgâr sonra katran ağaçlarının kokusunu taşıyan, karadut ağacı, yıkık 
yayla evi şahadet edecekler ki hesap gününde, kurumuş bir bebeğe, suda bir balık 
gibi yüzerken hem aşkı hem de ölümü elinden alınmış bir çöp bebeğe yaşam suyu- 
nu vermekten başka bir amacı yoktu. Kadınsa hiç direnmedi genç adamın boğazını 
sıkmasına. Çırpınmadı da. “Canımı al, canımı al”, demiyor muydu zaten? 


Ama burada, Sisti'nin tecavüze uğrayıp uğramadığını bir baykuşun gözlerin- 
den anlayamaz insanlar. Otopsi yapılacak! Üzerime sözler üşüşecek; katil, sapık, 
uz düşmanı... Ablanın laneti pekişecek. Andezze saygı ve titremeyle anılan bir 
isme dönüşecek. 


Ne yapsam, vermeyecek! Elden ele gezecek de elime değmeyecek. Kurbağa 
gözlü kızlar içi geçmiş bir adamın uyandığında kendini bir İshak kuşu olarak bul- 
masının hikâyesini dolayacaklar dillerine. Allah onu bir uykuya yatırdı da zamanın 
şerrinden korudu diyecekler. Rabbim bana katından bir rahmet ver, diye ettiğim 
dualar böyle mi kabul görecekti? Uyumak isteyen de kimdi? Her şeyi bilen bunu 
bilmez miydi? Yaşamadan yorulduğum bu hayattan ne kaldı elimde, iki kırık aşk 
hikâyesinden başka. İki yarım... İki yarı... İki yar. Küskün bir baba oğlunun eşi- 
ğinde telaş ve kaygıyla beklemekten içli bir duaya dönüşen bir annenin yüreği. 


Geri dönüp erik ağacına yöneliyorum. Babam don— gömlek sarılmış ağacın 
gövdesine, “Bu benim kararım, bas git!” diyor. Bu kez basıp gitmeyeceğimi bi- 
liyorum. Başımın çevresinde dönüp duran ateş böcekleriyle içindeki boşluğu bü- 
tün bütün doldurmak, yürek yaralarını yalamak onun, içini ısıtmak, gözlerine akıp 
annemin kederli bakışıyla buluşmak, onun ellerini, gülümsemesini, iç çekişini ve 
okşayışlarını hatırlamak, şarkı olarak çıkıp ağzından katran ormanının sisiyle Av- 
rat Yatağı'nın sıkı sıkıya örtülü pencerelerinden sızmak, ölü parmaklar gibi bara- 
nalarda sallanan koruklara dolanmak, bir salyangoz gibi ışıltılı izler bırakmak her 
yerde ve bir çocuk tarafından üzerime tuz döküldüğünde eriyip gitmek istiyorum. 


Bunun yerine elimi babamın omzuna atıyorum, çok eskiden onun bana yaptığı 
gibi. Dişsiz ağızlıların geceye ve şarkılara vuran kanat sesleri duyuluyor bir tek. 
Hep bizimle olacaklarmış gibi yüreğimizde cömertçe yer açtığımız ve bir gün an- 
sızın yok oluşlarıyla taşıyamayacağımız kadar yalanı, kaldıramayacağımız kadar 
şakayı kucağımıza bırakan insanlara dair aldanışlar bu saatlerde çoğalıyor. 


Bir İshak kuşu olsam ben de, öyle garip garip ötsem, kurbağa gözlü kızlar 
kulaklarını tıkar mı haykırışıma? 


Bütün ağustos böcekleri sussa mesela, karadutlar sersemleyip toprağa serilse, 
annem usulca babama sokulsa, baykuşlar gözlerini hayretle açsa da ben bir hay- 
kırsam... 


Sesimi duyar mısın? 


Nostalji Olarak Edebiyat: 
Cengiz Dağcı'nın Küçük Yurdu' 


Cevat ÖZYURT 


“Entelektüelin görevi krizi evrenselleştirmek, belli bir ırkın ya da 
ulusun çektiği acıları daha geniş bir insani bağlama oturtup bu 
deneyimi başkalarının acılarıyla ilişkilendirmektir. ” 

(Edward Said) 


Kırım'ın sıcak yerleşim birimlerinden Gurzuf, doğal güzelliğiyle A. Puşkin 
ve M. Petipa gibi edebiyatçıları, sanatçıları kendine çekegelmiştir. Anton P. Çehov, 
Rus edebiyatının köşe taşlarından; oyun ve öykü yazarı. 1890”ların ortalarında ve- 
reme yakalanan Çehov, sağlığına iyi geleceğini düşünerek 1899'da Gurzuf”a yerle- 
şir. Zira Gurzuf ve çevresinin sanatoryum ortamı sağlayan bir havası vardır. Çehov, 
kısa süreli sanat ve edebiyat gezileri dışında, 1904'te ölümüne kadar Gurzuf”ta ya- 
şar. On beş yıl sonra Gurzuf”ta bir başka edebiyatçı, Cengiz Dağcı dünyaya gelir. 
Dağcı, Puşkin kadar şanslı değildir. Gurzuf”tan adım adım uzaklaşmış ve son nefe- 
sini altmış dört yıl yaşadığı Londra'da vermiştir. 


Dört yaşına kadar Gurzuf”ta, on üç yaşına kadar da Gurzuf'a bağlı Kızıltaş 
köyünde yaşayan Dağcı, kendini hep Gurzuflu hissetti. Eğer bıraksalardı, ömrünün 
tamamını burada geçirebileceğine inanıyordu. Bu olmadı. 2011 yılında öldüğünde, 
bir nostalji külliyatı bıraktı arkasında. Onun yurdu altı-yedi kilometre çapındadır. 
Yılın en kısa günlerinde bile bir ucundan diğerine yürüyerek gidilip gelinebilir. 
Bir kayanın ya da tepenin üzerine çıktığınızda, bu yurdun sınırlarını görebilirsiniz. 
Dağcı'nın yurt duygusunun merkezinde Gurzuf vardır; çevresinde ise Kızıltaş, Ayı 
Dağı, Soğuksu ve kıyıdan biraz açıkta duran Adalar: “Evet, ben bir yurtseverim. Be- 
nim yuriseverliğim Gurzuf'la başlar. Gurzuf'la biter. Hoş, biraz fazla belki... Ama 
çok fazla değil. Çok çok Kızıltaş'a, Ayı Dağı'na, Soğuksu kıyılarına, Adalara dek 
uzar” (Aktaran Şahin, 1996: 3). Tarihin sayfaları arasından çıkmış gibi, bu yurdun 
tek bir köyü ve bir de kasabası vardır. Dağcı'nın edebiyat tutkusu, yurt sevgisinin 
bir yansımasıdır. Tüm çabası, yok oluşuna tanıklık ettiği bu yurdun tarihin sayfaları 
arasında kaybolmaması adınadır. 


* 22 Eylül20L1 tarihinde edebiyata uğurladığımız Cengiz Dağcı'nın anısına. 


Nostalji Olarak Edebiyat: Cengiz Dağcı'nın Küçük Yurdu 


O, tüm edebi eserlerinde Gurzuflu/Kızıltaşlı çocuğun yurdundan uzaklaşma 
öyküsünü anlatır. Gurzuf”tan ilk uzaklaşması, henüz dört yaşındayken, ailesinin iki- 
üç kilometre uzaklıktaki Kızıltaş köyüne taşınmasıyla gerçekleşir. Dağcı Kızıltaş 
köyünü küçük yurdunun sınırları içinde tanımladığı için, bu tam bir uzaklaşma sa- 
yılmaz. Köy ile kasaba organik olarak birbirine bağlıdır. 


İkinci uzaklaşma, on üç yaşına geldiğinde gerçekleşir. Dağcı'nın babası, kol- 
hozlaşma programına sıcak bakmayan diğer köylülerle birlikte tutuklanarak, Ak- 
mescit hapishanesine götürülür. Altı ay sonra Akmescit”'te ikamet etmek kaydıyla 
serbest bırakılacaktır. Ailesi, Kızıltaş'tan kırk beş kilometre uzaktaki Akmescit”e 
taşınır. Bu onun Gurzuf”tan ikinci, yurdundan ise ilk uzaklaşmasıdır. Kızıltaş”ı ve 
Gurzuf”u ancak yaz aylarında görebilecektir. Dağcı, ilk sıla özlemini, ilk gençliğini 
geçirdiği Akmescit günlerinde yaşar. Akmescit”te iken içine kapalı, Gurzuf”a dön- 
düğünde ise neşeli olduğu gözlerden kaçmaz. 


Üçüncü uzaklaşma, 1939 yılında yaşanır. II. Dünya Savaşı başlamıştır. Kı- 
rım Pedagoji Enstitüsü ikinci sınıf öğrencisi olan Dağcı, Kızıl Ordu'ya alınır. 
1941'de Almanlara esir düşer. Bir süre sonra kendini Almanların kurduğu Türkistan 
Ordusu'nun bir neferi olarak bulur. Savaş yılları, kâh komünistlerin yanında kâh 
komünistlere karşı geçer. Yurdunu son görüşü Alman ordusunun Kırım'a girmesiy- 
le gerçekleşir. Savaş Hitlerin ve Almanların aleyhine sonuçlanır. Artık Dağcı, bir 
SSCB düşmanıdır ve yurdu yine Sovyet rejiminin sınırları arasında kalmıştır. 


Dördüncü uzaklaşma, onu Londra'ya götürür. 1945 yılında evlendiği Regina 
ile birlikte mülteci statüsüne kabul edilir. Esir muamelesi görerek SSCB rejimine 
verilmekten kurtulmuş, savaş yılları boyunca özlemini çektiği özgürlüğüne kavuş- 
muştur, ama bu hüzünlü bir özgürlüktür. Kızıltaş'ı, Gurzuf'u, Kırım'ı tekrar görme 
umudu kalmamıştır. Dağcı Adorno'nun “artık, bir anavatanı olmayan biri için yazı, 
yaşanacak bir yer hâlini alır” (Aktaran Said, 2004: 67), sözünü doğrularcasına edebi- 
yata yönelir ve 1956 yılında ilk romanı Korkunç Yıllar 'ı yayınlar. 1957?de Yurdunu 
Kaybeden Adam, 1958'de Onlar da İnsandı romanları yayınlanır. Roman adlarından 
da anlaşılacağı gibi Dağcı'nın yazı serüveni genelden özele doğru bir seyir izlemiş; 
yazdıkça Gurzuf ve Kızıltaş hafızasında tazelenmiştir. O, sıla özlemine kendini o ka- 
dar alıştırmış olmalı ki SSCB sonrası doğduğu toprakları görmek için bir teşebbüste 
bulunmaz. Bunun nedeninin E. Said (2004: 63)Y'in bahsini ettiği sürgün entelektüelin 
“mutsuzluk fikriyle mutlu olma eğilimi” olduğunu düşünülebiliriz. 


Regina, Dağcı'nın yurdundan uzaklaşmasının beşinci adımı olabilir. Dağcı, 
“Gurzuf ve Kızıltaş” başlıklı yazısında yurdunun geleneksel olarak dışarıya kapalı 
yapısından söz eder: “Gurzuflular ve Kızıltaşlılar, bir de (Gurzuf'un ve Kızıltaş'ın 
az uzağındaki Ayuv Dağı'nın kuzey yamaçları dibinde) Değirmenköylüler, yüzyıllar 
boyu kapalı bir hayat yaşadılar. Nadir karılırlardı /karışırlardı/: hatta bu üç yerin 
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genç kızları ve delikanlıları nadir evlenirlerdi birbirleriyle. Gurzuf'ta bir Değir- 
menköylüye rastladığımı hatırlamıyorum. Yaz sonlarına doğru bağlarından devşir- 
dikleri üzümleri Alusta pazarına taşırlardı arabalarıyla... Kızıltaşlıların Gurzuf'la 
ilişkileri daha bir istisnai idi. Gerekçesi Kızıltaşlıların Gurzuf'a ihtiyaçları vardı. 
Gurzuf'un kendi pazarı vardı” (Dağcı, 1997). Kızıltaşlılar yüzyıllardır komşu köy 
olan Değirmenköy”den kız alıp-vermeyecek kadar kapalı bir topluluk hâlinde yaşa- 
mıştı. Ama Kızıltaşlı Cengiz Dağcı Polonyalı Regina ile evlenir. Elli üç yıl birlikte 
yaşadığı Regina 1998”de ölmüş, ancak Dağcı Kırım'a yine dönmemiştir. 


Dağcı'yı yurdundan sadece coğrafi mesafe uzaklaştırmamıştır... Zaman altın- 
cı neden olarak çıkar karşımıza. Kırım'a dönse bile Gurzuf'u ve Kızıltaş'ı bula- 
mayacağını bilir. Nitekim 90'lı yıllarda bir belgeselde Kızıltaş köyünü ve köyde 
bulunan Gelinkaya'yı görür, onu tanımakta zorluk çeker: “Benim çocukluğumun 
(sonraları da gençliğimin) Gelinkaya Sı küçülmüştü âdeta. Yok, âdeta değil, ger- 
çekten küçülmüş göründü gözlerime. Küçülmez mi her şeyimizi silip süpürdüler: 
camilerimizi, hastanelerimizi, hanlarımızı ve çeşmelerimizi... Hiç bir şeyimizi bı- 
rakmadılar. Kızıltaş'ı Krasnokamensk'e dönüştürenler Gelinkaya'yı da pekâlâ 
küçültebilirlerdi” (Dağcı, 1997). İnsanların yaşam dünyaları büyüdükçe, Gurzuf 
ve Kızıltaş küçülmüştür. Dağcı'nın yurdu, tarihin sayfaları arasına gömülmüştür. 
Şüphesiz küçülen sadece Dağcı'nın Kızıltaş'ı ve Gurzuf'u değildir. Dünyanın her 
yerinde böyledir bu. Ya köylerin ve kasabaların isimleri değiştirilmiş ya da köyler 
ve kasabalar yalnızlığa terk edilmiştir. Nostalji, “modern çağın tekrar edilemez ve 
geri döndürülemez zaman anlayışına dayanır”. Dağcı, bunu bildiği için nostalji nes- 
nesini “güvenli bir mesafede” tutmak istemiş de olabilir (Boym, 2009: 40). 


Yurtlarımız küçülürken, bir yandan zamana/tarihe karşı direnmeye devam 
eder. Bunu rüya ve edebiyat aracılığıyla yapar. Dağcı'yı yurdundan uzaklaştıran 
her adım, kayıp cennetinin surlarını biraz daha yükseltir. Onun eserleriyle, Gur- 
zuf, Kızıltaş, Ayı Dağ, Soğuksu ve Adalar'ın nostalji evrenindeki yörüngesi sabit- 
lenir. Dağcı'nın nostalji gezegeni, sürgün yıldızı ile aydınlanır. Uzaklarda geçirdiği 
yıllar çoğaldıkça, bir mucize gerçekleşir. Yirmi yaşında yurdundan kopan insan, 
nostaljinin “çağrışım sihri” (Boym, 2009: 27) sayesinde, hayatının sonuna kadar 
yurdunu yazarak yaşar. O yazdıkça, yurdu yaşamaya devam eder. Dağcı'nın eser- 
leri okundukça, küçük yurtların (köy ve kasabaların) metropollere karşı direnişi 
devam edecektir. Bu eserler, natüralizm ve romantizm için güçlü bir esin kaynağına 
dönüşecektir. Çünkü nostalji, bir köylü hastalığı olarak “modemliğin çelişkilerini 
açığa çıkaran” bir perspektife sahiptir. Nostalji, insanın yurdundan uzak kalmasıyla 
ortaya çıksa da, en yoğun hâli yurdunu kaybetme duygusudur. Bu duyguya ka- 
pılanlar, evlerine ya da fiziksel anlamda yurtlarına dönse de özlemi bitmez. Yurt 
kaynaklı hüzün, mekân değişimiyle olduğu kadar, “değişen zaman anlayışıyla da 
bağlantılıdır” (Boym, 2009: 28-31). Dağcı'nın otobiyografik nitelikli romanların- 
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dan birinin adı Yurdunu Kaybeden Adam 'dır. Yurdunu kaybeden adam için hürriye- 
tin bir anlamının olmadığı iddiası, bu romanın tezini oluşturur. Yurdunu kaybetme, 
ona geri dönüşün olanaksızlığını imler. Bundan sonra adamın yapması gereken şey, 
nostaljik/mitik anlatılar üreterek, “büyülü bir dünyanın yitirilmesi için tutulan yas”ı 
(Boym, 2009: 33) anlatmaktır. 


oklu 


Dağcı, 1938'de Kırım Pedagoji Enstitüsü Tarih Bölümünde yükseköğrenime 
başlar. O, ilk gençlik yıllarındaki şiir denemelerinden iyi bir edebiyatçı olamaya- 
cağının farkına vardığı için Tarih bölümünü seçmiştir. Bu onun kararıdır, sebepler 
devreye girince, talihi başka bir kararla karışır işe. Savaş nedeniyle tarih öğretmeni 
olamayacaktır. Ama tarih ile edebiyatı birleştirir. Ölümüne kadar kendisinin, ailesi- 
nin, çevresinin, köyünün, kasabasının, toprağının, ulusunun ve insanlığın yaşayan 
tarihçisi olur. Arşivlerde gördüklerini ve kitaplarda okuduklarını değil, tanıklık et- 
tiği gerçeği anlatır (Arslan, 1995; 1347). Kızıltaş köylülerinin dilindeki türküyü, 
Gurzuflu kızların hüzünlü şarkılarını anlatır. Bildiğiniz bir edebiyatçı olmuş, ancak 
tarihle ilişkisini hiç kesmemiştir. Bugün Dağcı'yı okuyanlar, okuduklarının edebi- 
yattan ziyade tarih olduğunu söylemekte tereddüt etmez. O, modernliğin geleneği, 
ideolojinin insanlığı nasıl yok ettiğini görmüştür; uygarlık adına işlenen zulümleri 
görmüştür (Ercilasun, 2012); evrensel ideolojiler tarafından maskelenmiş, milliyet- 
çi yayılma ve sömürü pratiğini görmüştür. Binlerce yıllık kültürün, inancın, ya- 
şam tarzının kutsallaştırdığı mekânların kirli çizmeler ve tank paletleri altında bir 
harabeye çevrildiğini görmüştür. Bu yıkılan mekânların başka insanlara yeni bir 
yaşamın heyecanını verdiğini görmüştür. Sanırım Dağcı'nın büyük hüznü, gördüğü 
zorbalıkların salt zorbalık olsun diye yapılmamış olduğunu bilmesinden kaynaklan- 
maktadır. Bu nedenle, duyduğu acı, tüm insanlık adınadır. O yurdunu kaybetmiştir, 
çünkü insanlık kaybedilmiştir. Her ikisini birden arayan Dağcı, kişisel hikâyesini 
ve halkının hikâyesini evrenselleştirerek, Said (2004; 55Y'in entelektüeli görmek 
istediği yerden bakar. Onlar da İnsandı romanı, kişisel ve yerel olaylardan hareket- 
le insanlığın çelişkilerini ve modern dönemde karşılaştığı sorunları ortaya koyarak, 
tüm insanlığa ayna tutar. 


Onlar da İnsandı'yı okuyanlar, Cengiz Dağcı'nın romanda yurt sevgisini iş- 
lediğini bilir. Ancak çoğu okuyucu romanda yurt sevgisinin çok katmanlı biçimde 
konu edildiğini fark etmez. Daha çok Sovyet yönetimi altındaki Kırım Türkleri- 
nin dramını görürler romanda. Kitabın daha çok milliyetçi duyguları dile getirdiği 
tespitini yapar okuyucu. Okuyucu milliyetçi ise kitabı övecektir; değil ise yerme 
eylemi bir vazife hâline gelecektir. Bu sonuncular, Polonyalı eşi Regina ile olan ev- 
liliğinin hikâyesini bir sevgi abidesi olarak okurlarıyla paylaşan bir yazardan faşist 
bir kalemşor çıkaracak kadar uzaktır Dağcı'nın dünyasını anlamaktan. 
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Onlar da İnsandı, elbette bir milletin topraklarının başkalarınca işgal edilişinin 
ve toprakların asıl sahiplerinin sürgüne gönderilişinin bir hikâyesidir. Ancak roman, 
modernlik makinesi tarafından doğal ve geleneksel yaşam tarzlarının yok edilişinin 
de hikâyesidir (Çonoğlu, 2012: 12). O tarihin sayfaları arasına gömülmekte olan 
doğal ve geleneksel yaşamın; toprağın, hayvanların, evin, dağların ve kayaların bi- 
rer adının, kişiliğinin ve ruhunun olduğu dönemlerin; dağdan gelen esintinin, tarla- 
daki gelinciğin, yorgun bir yolcunun “mübarek” kabul edildiği bir iklimin ve yaşa- 
ma sevincinin tanıklığını yapmıştır. İnsanın insana yük olmadığı, insanın merhamet 
etmekten yüksünmediği bir dönemdir bu. Onlar da İnsandı, öncelikle nostaljinin 
ve hüznün romanıdır: Burada her bir okuyucu kendi yurdunu, kendi Gurzuf'unu, 
kendi Kızıltaş'ını bulur. İkinci olarak hümanizmin romanıdır. Sadece komünizm 
karşısında değil, kapitalizm karşısında duran bir hümanizm. Toprağı ve mülkiyeti 
kutsadığı gibi, emeği ve paylaşımı da kutsar. 


Romanda “onlar da insan” sözü Kızıltaşlı Bekir'in ağzından söylenmiştir. Be- 
kir, evine, toprağına âşık bir insandır. Bu aşk o kadar geniştir ki ineği Macik'e, ara- 
basına koştuğu ata ve Rusya'nın içlerinden iş bulmak için Kızıltaş”a gelen İvan ile 
İvan'ın babası Kala Mala'ya da yer vardır orada. Bekir köylülerin itirazlarına rağ- 
men, İvan ve babasını Tanrı misafiri olarak görür, onlara iş verir; ne de olsa onlar da 
insandır ve “insanı insanlıkla karşılamak gerekir” (s. 68). Ancak bu iki Rus'un köye 
gelmesiyle Bekir'in yaşantısında ve köyde uğursuzluklar baş gösterecektir (s. 107). 


Romanın ilk sayfasında Bekir'in toprak aşkı ve huzur dolu yaşamı şu sözlerle 
dile getirilir: “Tarladan, bağdan gelen paranın tadı başkadır, başka! Yorgun argın 
sete uzanırsın, malını mahsulünü düşünür; rüyanda tarlanı, bağını, bostanını gö- 
rürsün. Toprağın yoksa ne görürsün” (Dağcı, 2006: 7) ?. Bekir için toprak, “mü- 
barektir”. Sadece toprak değil, köyünün taşı, kayası da kutsaldır. Her bir kayanın 
bir adı ve bu adı aldığı bir hikâyesi vardır (s. 9). Bekir'deki bu toprak sevgisi üç 
aşağı beş yukarı bütün Kızıltaşlılarda vardır. Onlar “Toprağı görmek istiyor, bin- 
lerce yıldan beri bu toprağı görerek, toprağa basarak, elleriyle toprağı tutarak ya- 
şıyorlardı. Toprak onları kırıp eziyor, onlara binbir türlü meşakkatler çektiriyor, 
onları öldürüyor, ama onlar gene de her şeyden çok, kendilerinden çok toprağı 
seviyorlardı. Onları bu topraktan ayıracak hiçbir kuvvet yoktu. Bin yıllardan beri 
yaşayageldikleri bu toprakta yaşayacaklardı...” (s. 16). 


Her şeyin hikâyesi olur da Bekir'in evinin bir kişiliği, bir hikâyesi olmaz mı? 
Evine olan duygularını şöyle dile getirir: “Dedemin evisin sen. Babam, dedem se- 
nin duvarlarının arasında doğdu. Ninelerimiz beşiklerimizin başında ninni söyledi- 
ler. Ben, yalnızlıklar, sessizlikler içinde bırakır mıyım seni. Bekle evim, bekle biraz 
daha! Zamanı gelsin, göreceksin, odalarında, kerevetlerinde, minderlerinde, sofan- 
da, bahçende torunlarım koşuşacak...” (s. 22). 


2 Onlarda İnsandı romanına yapılan sonraki atıflarda sadece sayfa numarası belirtilecektir. 
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Bekir için toprağı ve evi mübarek; yani kutsaldır. “Kwsiyet, Tanrısallığın yük- 
lemidir. Kelime kökü “ayrı tutmak' anlamına gelir. Peki, ne yapmalıdır? Yapacağınız 
her kozmolojik soruşturmaya, güç ve tehlike ilkelerini araştırmakla başlamanız gere- 
kir... Tanrı'nın inayeti toprağı insanın yaşamasına olanaklı hâle getirir. Tanrı inayeti, 
esasen, insanın işlerinin görülebileceği düzeni kurar” (Douglas, 2007: 72). Bekir, 
bir yandan insan olarak İvan ve babasına yardımcı olması gerektiğini düşünür, diğer 
yandan kutsal kabul ettiği evini ve toprağını saf tutması gerektiğini... Bu durum bize 
“yabancı” veya genel olarak insanlık hakkında ne düşündüğümüzün değil, onlarla 
karşılaştığımızda nasıl davrandığımızın daha önemli olduğunu gösterir. Levi-Strauss 
(2012: 87)'un ifade ettiği gibi, “insan kendi doğasını, soyut bir insanlık içinde değil, 
zaman ve mekâna göre farklılık gösteren geleneksel kültürler içinde hayata geçirir”. 
İvan ve babasıyla karşılaşması, Bekir'in ilkelerine bağlılığını, insanlığını sorgulama 
sürecini de başlatmış olur. 


Son zamanlarda Bekir'in toprağını tehdit eden üç şey ortaya çıkmıştır. Birincisi, 
iki-üç saatte bir geçen otomobillerin şosede kaldırdığı tozlar üzüm ve incir yaprak- 
larına sinmeye başlamıştır (s. 8, 33). İkincisi, “komalizma” diye bir şey duymaya 
başlamıştır (s. 28). Komünizm gençlere cazip gibi görünse de yaşlılar dışarıdan gelen 
her şey gibi buna da endişe ile bakmaktadır. Endişeleri komünizm aracılığı ile Rus- 
laştırılmaları ve/veya topraklarının Rusların eline geçme ihtimalinden kaynaklanır. 
Bekir'in toprağı, ata toprağıdır, ata toprağı “ne alınır ne de verilir” (s. 61). “Binlerce 
sene evvel bu toprak bu insanlara sanki Tanrı tarafından üleştirilmiştir” (s. 34). Üçün- 
cüsü çocuklar, gençler köy yaşantısı ile şehir yaşantısını kıyaslayıp, anne-babalarına 
şehir yaşantısının üstünlüklerini anlatmaya başlamışlardır. Bekir'in kızı Ayşe, baba- 
sını şehre taşınmaya ikna etmeye çalıştığında şu cevabı alır: “Kızım, hiç toprak bıra- 
kılır mı? Toprağın verdiği zevki, saadeti, insana dünyada hiçbir şey veremez” (s. 46). 
Ayrıca köyden bazı çocuklar orta ve yüksek eğitim yapma arzusuna kapılmışlardır. 
Bunu sadece kendileri için düşünmezler; köylerine, kendi insanlarına hizmet etme 
gibi gerekçeler öne sürerler. Çilingir?in Selim bu gençlerden biridir. Selim de babasın- 
dan Ayşe'nin aldığı cevabı alır: “Wan, sen toprağın adamısın, insan toprağı bırakır 
da oturur mu mektepte” (s. 282). 


Kızıltaş köyüne iş için gelen İvan, bir süre sonra komünizmin öncü kuvveti gibi 
davranmaya başlar. Gurzuf ile Akmescit arasındaki yol kısaltılıp genişletilecektir; 
köyden at, araba ve insan toplanır bunun için (s. 172). Başlarına İvan verilir. Köy 
meydanında komünist partinin toprağı kişilerin mülkiyetinden alarak kolhoza verece- 
ği anlatılır; İvan'ın tehdit dolu bakışları köylülerin üzerindedir. Bekir İvan ile babasını 
toz toprak içinde, bitkin hâlde ilk gördüğünde “Allah'ım, insanlara yurt yoksulluğu 
gösterme” diye dua etmişti (s. 69). Ama Bekir'in tarlasında iş verdiği, evinin kapısını 
açtığı İvan ve babası, daha ilk akşamdan Kızıltaş”ı yurt edinme, köy mezarlığını bes- 
leyecekleri domuzlar için otlağa çevirme hayalleri kurmaya başlar (s. 82-3). 
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Bir gün köye siyah meşin ceketli topograflar gelir. Bekir'in tarlasının yukarı- 
sındaki Kuşkaya'yı ölçüp biçerler. Bekir, dakikalarca kımıldamadan bir makinenin 
deliğinden bakan topografların ne yaptıklarını anlayamaz, sonra “sihirbaz” olduk- 
larına karar verir. Topograflar, Yalta- Akmescit yolunu kısaltmak için, Kuşkaya'yı 
Bekir'in tarlasına devireceklerini, tarlanın yarısının taşla kaplanacağını söylerler 
(s. 125). Bekir dünya kurulalı hep orada olduğuna inandığı kayanın devrilebilece- 
ğine inanmaz, inanmak istemez. “Bak nasıl durur orada aslan gibi. Vallahi bin kişi 
bin yerinden zincir vurup çekseler bir taşçığını bile koparamazlar” (s. 280). Ancak 
Bekir'in içine kurt düşmüştür; o günden sonra kiminle üç beş dakika sohbet etse 
Rusların Kuşkaya'yı devirecek bir teknolojiye sahip olup olmadığını sorar. Kimi 
kayanın devrilebileceğini söyler, kimi devrilemeyeceğini. Bekir bir gün pazara gi- 
derken, şosede çalışan büyük iş makinelerini görür. Makineler çamları, servileri 
köklerinden söküp, tepeleri devirmektedir. Bekir'in yurduna “canavar” girmiştir. 
O, yıllardır geçtiği toprakları tanımakta zorlanır, makinelerin üzerindekilerin insan 
mı yoksa şeytan mı olduğuna bir türlü karar veremez. Yol çalışması için Kızıltaş”tan 
adam toplanır, yol çalışmasından kaçanlar için köyün yakınlarına bir mahpushane 
yapılır. Mahpushane, bir de kolhoza girmek istemeyenler içindir. Bir iki ay için- 
de köyden geçen şose Kızıltaşlıların hiç düşünemedikleri kadar canlı, gürültülü ve 
tozlu hâle gelir. Çalışmalar, yolun asfaltlanmasıyla tamamlanacaktır. Bu daha az 
gürültü ve daha az toz demektir, ancak daha fazla yabancının Kızıltaş'a akın ede- 
ceği de açıkça görünmektedir. Köyün sokaklarında otomobilin çocuk teptiği günler 
gelecektir (s. 233-6). İvan, “mal hökümetin, araba hökümetin, her şey hökümetin 
olacak” diyerek köylülere korku salmaya başlamıştır. Köy mezarlığının kısa süre 
sonra kaldırılacağını söyler köylülere. Böylece Rusların Kızıltaşlıları köylerinden 
silip süpürme niyetini açığa çıkarmıştır (s. 243). 


Bu gelişmelere en milliyetçi tepkiyi Battal'ın Enver verir. Ona göre, yoldaki 
hummalı çalışma, Rusların Kırım Tatarlarının topraklarını ele geçirme arzusunu or- 
taya koymaktadır. Öyleyse Kızıltaşlıların, Gurzufluların, Kırımlıların bilinçlenmesi 
gerekir: “Bu toprak, iki gözüm, bu toprak, senelerden beri Nikola'nın boğazında bir 
kemik gibi durdu. Senelerden beri yutkundu yutamadı. Ama biz böyle sırt üstü yatıp 
da “belayı da Tanrı verdi, bereketi de'dersek, söyledim, yine de söylerim, o bu top- 
rağı yutacaktır. Komünizmanın Nikola Sı gelecek bu toprağı yutacaktır. Bizi evleri- 
mizden atacak, topraklarımızı, bağlarımızı, bahçelerimizi evlerimizden alacaktır” 
(s. 183). Battalın Enver, İvan'ın köy mezarlığı hakkında söylediklerine sert tepki 
gösterir. Bunun üzerine askerler köyü sarar. Dağa kaçanlar kurtulur, kaçamayanlar 
mahpushaneye götürülür. 


Gençler köylerinde olup bitenlere farklı bir yorum getirir. Gördüklerini Rus- 
Tatar çatışmasına bağlamazlar. Sorun değişen dünyaya, uygarlığa ayak uydurup 
uyduramama sorunudur. Kim uygarlığa sahip olursa, güçlü odur. Eğitimli olan- 
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ların cahil kalanlara hükmetmesi işin doğasından kaynaklanır. Eğer Kızıltaşlıla- 
rın kötülüklerden kurtulma gibi bir niyetleri varsa, başka çaresi yok, çocuklarını 
okutacaklardır. Bu düşünceler en açık biçimde Çilingirin Selim'in ağzından orta- 
ya konulur: “Kendiniz okumadınız, bizi de okutmadınız. İstedim babamdan beni 
Yalta mektebine vermesini... Siz evvelce okuyup bizi de okutsaydınız bugün o yolu 
Ruslar değil biz yapardık. Asfaltı da biz döşer, otomobile de biz binerdik... Şoseye 
asfaltı biz döşerdik, köylünün tarlasına toprağı devirmezdik” (s. 281-2). 


okok0 


Bekir'in salt “insan” sıfatından dolayı iş verdiği, evine aldığı İvan, çok geç- 
meden bu sıfattan ne kadar uzak olduğunu gösterecektir; Bekir'in on altı yaşında- 
ki kızı Ayşe'nin namusunu kirletmeye kalkışır. Bekir İvan'ı evden kovacağı yer- 
de, kızını evlendirerek evden/İvan'dan uzaklaştırır. İvan Bekir'in atını uçurum- 
dan yuvarlayarak öldürür (s. 272). Şosedeki çalışmalar Kızıltaş'a yaklaştıkça, 
İvan'ın azgınlıkları daha da artar. İvan, Bekir'in ahırına domuz getirir. Battalın 
Enver domuzu vurup, İvan'ı kovar (5.363). 


Bekir İvan'ın eve domuz getirişinin kahrını dindirmek için ertesi gün top- 
rağına/tarlasına gider. Tarla, onun yurdudur, dert ortağıdır: “Ve işte Tarla! Tarla- 
dan gelen ılık muhabbet, sükün, rahatlık, yavaş yavaş Bekir'in içine sokuluyor, 
dünden beri sımsıkı kapalı ruhunu söküyor, parçalıyor, kalbini ve yüzünü yu- 
muşatıyordu. Tarla! Babasının, dedesinin toprağı! Bekir'in tarlası” (s. 372). O, 
tarlasına yaklaşırken, Kuşkaya'nın etrafında meşin ceketli, kara şapkalı adamlar 
görülür. Adamlar uzaktan seslenerek Bekir'e tarlasına yaklaşmamasını söyler. 
Bekir, “Çıkmam, bu topraktan çıkmam! Bütün Rus ordusu gelse, üzerimden geç- 
se, kemiklerimi kırsa, etimi, beynimi paramparça etse çıkmam bu topraktan” diye 
direnir (s. 375). Kuşkaya patlatılır. Bekir ve Bekir'in tarlası kaya parçalarının al- 
tında kalır (s. 376). Bekir, toprağı/tarlası/yurdu ile birlikte yok olmuştur. Bir süre 
sonra Bekir'in evi Rusların köydeki karargâhına dönüşür. “Yol saçlarını Esma! 
Isır evini temizleyen, evine bakan ellerini; yak tutuştur ciğerini, Esma. Sürüklen 
yollarda, el eşiklerinde” (s. 381). Bu sözler, Bekir'in karısının feryadıdır. 


İdeolojinin, komünizmin ve modernliğin sesi Kızıltaş”ta daha gür çıkar. Parti 
görevlileri, sık sık köylüleri meydana toplayıp, nutuk atar: “Toprak iyi sürülmü- 
yor; ekinlere, tütünlere, üzümlere iyi bakılmıyor. Niçin? Çünkü birlik yok, çünkü 
topluluk yok! Komünist Partisi ile arada sıkı bir bağ yok! Çünkü köylerde maki- 
ne yok!.. Artık Kızıltaş ta eski zaman karanlığı, eski beylerin at oynattığı günler 
geçti. Şimdiden sonra biz de sosyalizme sarılacağız, artık biz de Kızıltaş ta bir 
kolhoz kuracağız” (s. 389). Kolhoz, demek toprağı devlete, yani Ruslara vermek 
demektir. Kızıltaşlılar o güne kadar kendilerinin olarak gördüğü toprağı, giderek 
Türk ve Tatar ulusunun yurdu olarak görmeye başlamıştır (s. 391). 
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Bekir'in ölümünden sonra, Onlar da İnsandı'nın kalan sayfaları Enver'in 
ulusal yurt duygusu etrafındaki var olma arayışlarına ayrılmıştır. İlkelerin, gele- 
neğin ve kapalı/dar yurt anlayışının adamı yerini, çağının politik dilini kavrayan 
adamına bırakmıştır. Kızıltaş”ın evlerini, halkını korkunç bir sessizliğin esir aldı- 
ğı günlere gelinmiştir (s. 411). Enver, komşu Değirmen köylülerin Ruslar tarafın- 
dan sürgüne gönderildiğini öğrendiğinde kendini “pençesiz, tırnaksız, dişsiz bir 
Türk” gibi hisseder (s. 399), ama kararlıdır; direnecektir. 


Yukarıda Bekir'in ölümünden sonra Rusların onun evini karargâha çevirdik- 
lerinden söz etmiştik. Bekir'in kızı Ayşe çocuğunu babasının evinde doğurmak 
ister. Bu mümkün olmadığı için geceleyin evin altında bulunan ahırda doğurur 
Alimi (Alim, Çar'a karşı savaşmış Kırım'ın efsanevi kahramanlarından birinin 
adıdır). Ayşe, Alim'i Selim'e verir (s. 443). Selim sürgüne gönderilmek veya mah- 
pushaneye götürülmek istendiği için kaçak yaşayan Kızıltaşlı delikanlılardan bi- 
ridir. O, zamanın dilini kavramış; Kızıltaş'ın modemliğe en yakın duran yüzüdür. 
Okumak istemesine rağmen babası onu modern okullara göndermeyip, kendisi 
gibi köylü olmasını istemiştir. Selim, dünyaya gözlerini yeni açmış Alim'e söyle 
seslenir: “Ben seni adam edeceğim, okutacağım! Rusça öğren, Fransızca öğren, 
Almanca öğren! Yaz, çiz, oku! Şoseye asfalt döşeyen o Ruslar gibi”. Selim?e göre 
Kızıltaş”ın başına gelenler, Rusların Tatarlardan/Türklerden modernleşme alanın- 
da daha ilerde olmalarından kaynaklanmaktadır (s. 444). 


Selim, Alim”le birlikte köyden kaçıp da Alim'in alnına güneşin ilk şavkıması 
dokunduğunda, asker dolu kamyonlar Kızıltaş'a girer. Bir anda “cehennemden 
gelmiş şeytanlar” her tarafı sarar, ardından tüfek sesleri köyü cehenneme çevi- 
rir. Yaşlılar, kadınlar Enver?'e kaçması için yalvarır. “Kaçmam” der Enver. “Kaç- 
mam! Yeter artık, yeter! Ne zamandır kaçtık, yurdu terk ettik...” (s. 447). Enver 
son mermisi bitene kadar savunur evini. Sonra kaçmak için ahırdan atını alır. 
Ahırdan çıktığında Rus askerleri ile burun buruna gelir. İvan'ın teslim ol çağrısı- 
na, Enver “Hayır” cevabını verir. “Ben ahırdan ellerimi kaldırmak için çıkmadım, 
senin önünde diz çökmek için çıkmadım, ölmek için çıktım, toprağıma kapanmak 
için çıktım” onun son sözleridir. İvan'ın bir işaretiyle askerler Enver'e ve evine 
ateş açar. Enver'in son nefesinin sıcaklığı çatırdayan evinden çıkan toza dumana 
karışır (s. 448-9). Ruslar Enver'in evine girememiştir. Roman, Bekir'in karısı 
Esma'nın sözleriyle biter: “Tanrım, sen bize Enver gibi kocalar ver! Bu yurda, 
bu millete Enver gibi sağlam, kuvvetli, korkmaz, yılmaz çocuklar doğuralım” 
(s. 449). Bu sözle Dağcı, Kızıltaş'ın dramının yok olmaya karşı direnen bir ulu- 
sun dramından bir kesit olduğunu bir kez daha vurgulamak istemiştir. 


Nostalji Olarak Edebiyat: Cengiz Dağcı'nın Küçük Yurdu 


Bekir: Romanda dinsel, mistik bir karakterdir. Adını İslamın ilk halifesi Ebu 
Bekir?'den almış olduğunu düşünüyorum. Yerel, geleneksel ve ilkeseldir. Yapmış 
olduğu muhakemelerdeki nihai kararı hep insaniyet doğrultusunda olmuştur. Sahip 
olduğu ilkesellik, başkalarından gelebilecek zararı görmesini önler. Bekir'in ölümü 
çok hazindir. Ruslar Kuşkaya'yı dinamitlerle patlatır ve Bekir kaya parçalarının 
altında kalır. Son nefesi ile toprağının sıcaklığı birbirine karışmıştır. Dağcı, onun 
kanını tarlasına/toprağına/yurduna karıştırarak Bekir'e bir iyilik yapmıştır. Diğer 
taraftan Bekir'in kaya parçalarının altında kalmış bedeni, yerel, geleneksel ve ilke- 
sel olanın güç karşısında ayakta kalamayışını sembolize etmektedir. 


Enver: Romanda politik bir karakterdir. Adını Enver Paşa'dan almış olduğunu 
düşünebiliriz. Pragmatiktir. Çağının adamıdır. Modernliğin dönüştürücü potansi- 
yelinin farkındadır. Rusların Kuşkaya'yı Bekir'in tarlasına devirebileceğini kesin 
olarak ilk o söyler. Rusların topraklarını ele geçirme kararlılığını görünce kendini 
silahlı mücadeleye hazırlar. Nihayet onu evinden çıkarmaya gelen askerlerle çatı- 
şarak ölür. Enver ölümü ile tüm Tatarlara ve Türklere bir mesaj göndermektedir. 


Selim: Kızıltaş köyünün sosyopolitik meseleleri anlama aşamasındaki son ku- 
şağındandır. Selim'in ismini Kırımlı Mengli Giray'ın kızı Ayşe Hafsa Sultan'la evli 
olan Yavuz Sultan Selim'den almış olduğunu sanıyorum. Kızıltaş”ın modemliğe 
açılmak isteyen yüzü olan Selim, Onlar da İnsandı”'nın devamı niteliğindeki O Top- 
raklar Bizimdi romanının ana karakteridir. Kızıltaşlı Selim izini kaybettirip, kim- 
liğini gizleyerek Komünist Parti içinde bir saygınlık kazanıp, bir Türk köyü olan 
Çukurca'da kolhoz reisi olur. Selim'in makine sesine bir hayranlığı vardır. Makine 
demek bereket demektir, Çukurca'nın kalkınması demektir. II. Dünya Savaşı'nda 
cepheye gönderilen Selim, yokluğunda Rusların Çukurcalılara zulmettiğini öğrenir. 
Bundan sonra Selim modernite yolunda yükselişinin öz-kimliğinden ödünler ver- 
mekle mümkün olduğunu görüp, derin çelişkiler yaşayacaktır (Dağcı, 2007). 


Bekir, Enver ve Selim, üçü de Onlar da İnsandı'da pozitif karakter olarak kar- 
şımıza çıkıyor. Romanda üç karakter arasında keskin zıtlıkların oluşturulmaması, 
her üçünün de Cengiz Dağcı'nın sesi olduğunu düşündürüyor. Bu karakterler üze- 
rinden Dağcı, iç çelişkilerini yansıtıyor olmalı. Tehlikelerin çeşitli ve büyük olduğu 
zamanlarda bireyler, hayatlarını felce uğratmamak için endişe(ler) karşısında seçi- 
ci olmak zorundadır (Douglas, 2007: 20). Dağcı, insanlığın kaybolması, komünist 
görünümlü Rus yayılmacılığı ve modemliğin dönüştürücü tehlikeleri karşısında 
duyduğu kişisel endişeyi üç karakter arasında paylaştırmıştır. Karakterlerin hayata, 
sorunlara bakışındaki odaklanmalar farklı olsa da ortak değerlere sahip oldukları 
açıktır. Bekir'in toprak sevgisi ve küçük ölçekli yurt sevgisi, basit bir muhakemeyle 
Enver'in ulusal ölçekli yurt sevgisine dönüşebilir (Arslan, 1995: 1347). 


Dağcı, yurdundan ne kadar uzaklaşırsa ya da uzakta yaşadığı yıllar ne kadar 
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artarsa yurduna duyduğu özlem de o derece artar. Yok olmaya yüz tutmuş Gurzuf- 
ların, Kızıltaşların kendi iç bütünlüklerini ve farklılıklarını daha iyi görür. O, “yok 
olmaya yüz tutmuş dünyanın bütünlüğünü belli bir bölgeden gören, romantik gez- 
gindir”. Diğer nostalji yazarları gibi o da “yerli değildir, aksine her zaman için yerel 
ile evrenseli dolayımlayan yerinden olmuş insandır” (Boym, 2009: 38). Bu neden- 
le, bugüne kadar yapılmış olan yüzeysel Dağcı okumalarının yerini, bundan böyle 
onun romanlarındaki farklı seslere, çelişkilere, cevapsız kalmış sorulara bırakma- 
sı gerektiğini söyleyebiliriz. Dağcı, Kızıltaş'ın, Gurzuf'un olduğu kadar Kırım'ın 
da sesidir; bir halkın sesi olduğu kadar insanlığın da sesidir; Bekir'in, Enver'in, 
Selim'in ve Regina'nın sesi. 
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Gece yarısından beri ebe kadının çabalarını kaygı ile takip eden, bellerinin 
kamburu çıkmış iki bacı, düşük yapan Durdu Fadıma gelinle birlikte adeta aynı 
sancıları çekmişlerdi. Sabahın ilk ışıkları ile ebe kadını yolcu etmek için dışarı 
çıkmışlar, sonra da kerpiç evin arkasında duvarın dibine çömelmişlerdi. 


Ama hâlâ ebe kadının gitmeden önce ayaküstü söylediği sözleri dolaşıyor- 
du kafalarında. 


“Anlamadım ben bu işi. Normal bir doğum gibi oldu sanki. Lakin çocuk ölü 
doğdu doğmasına da; gelinin karnını ve kasılmaları anlayamadım; hiç doğum 
olmamış da doğum başlamış gibi bir hali var. Sabaha kadar merakımdan bek- 
ledim. Bekledim ama heç bir şey de anlayamadım. Hayırlısı inşallah.” demişti. 


Gelinin kaynanası kardeşine dönerek: 
“Yoksa gelinin durumu kötü de, söylemeye dili varmadı mı ebe kadının?” dedi. 
“Allah korusu. Aklına kötü bir şey getirme bakalım bacı sen!” dedi öteki. 


Davarların bulunduğu ağılın kapısını açıp, davarları salarkenki haline daha 
bir dikkatle bakmışlardı Durdu Fadıma'nın kocası İbrahim'in. İbrahim'in üze- 
rindeki, askerlikten kalma komando parkasına, başındaki yün başlığına, dikeni 
andıran gür bıyıklarına, yüzüne vuran sabah güneşinin ışığındaki parıldayan te- 
nine ve gözlerine, upuzun boyuna çok yakıştığını düşündükleri çiftesine ayrı 
ayrı bakmışlardı. Anasının da teyzesinin de yüreği kavrulmuştu İbrahim'i iz- 
lerken. Anası dayanamayıp “çocuğu durmayacak oğlumuzun teyzesi” diyerek 
kardeşine yaslanıp ağlamıştı. 


İbrahim her zamanki alışkanlığı ile yufkanın içine bir şeyler koyup, azık 
bezini katlayarak beline bağladıktan sonra, çiftesini omzuna asarak sessiz se- 
dasız aşağıya inmişti. Yürüyor mu uçuyor mu, farkında değildi. Ayağını nere- 
ye attığının, nereye bastığını bilmeden yürüyordu. İlk defa: “Olmayacak; bi- 
zim çocuğumuz durmayacak ellaham!” demişti, ebe kadın çocuğun düştüğünü 
söyleyince. Dokuzuncu çocuğu ile kendisi de hayattan düşmüştü sanki. Davarı 
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ağıldan çıkarıp, yaşları yetmişini çoktan geçmiş annesi ve teyzesinin önünden 
geçerken “davarı sürmek lazım; ağılda bırakmak olmaz” diyerek önlerinden ge- 
çip gitmişti. Davarı mı sürmekti gayesi, yoksa bir an önce dağlara çıkmak ve 
çoğalan kendi yalnızlığının kalabalığında kaybolmak mıydı? Bunu kendisi de 
bilmiyordu aslında. Uzaklaşmak, sadece uzaklaşmak istiyordu evden. Neresi 
olursa, davar nereye giderse arkasından gitmeye karar vermişti. Her zamanki 
gibi davarı otlatmaya karar verdiği bir yer, bir bölge yoktu. 


Davar yanlarından geçerken, nerdeyse keçilerin altında kalacaktı iki bacı 
da. Aceleyle kalktılar yerlerinden ve biraz geriye çekildiler. Yerlerinden kalkın- 
ca iki hilalin yan yana durması gibi bir duruşları vardı iki bacının da. Başları, 
kambur olmayan bir insanın göbek hizası mesafesindeydi ve yüzleri karşıya 
bakmak yerine yere, hatta ayaklarının ucuna dönüktü. Davar dar yoldan geçer- 
ken, keçilerin bir kısmı gene de iki bacıya sürtünerek geçmişlerdi. 


“Bu dokuzuncu değil mi bacı?” dedi; kendinden daha önce damın duluğuna 
çömelen bacısının yanına çömelirken. 


“He ya” dedi bacısı. “Hem de altısı oğlandı” 

“Hayırlısı bacı; üce Irabbım her şeye kâdirdir” 

“Orası öyle, öyle olmasına da babamı aklıma getiriyor İrbaham?ımın durumu” 
“Hayırdır inşallah bacı?” 

“Ah! Ah. Babamın durumuna düşecek bizim İrbaham.” 

“Ne demeye çalışıyon bacı? Vallah bi şey anlamadım dediklerinden.” 


Önce küçük kardeşinin yüzüne sonra da köyün karşı yamacındaki bağlara 
baktı bir süre. Karşı karşıya iki yamacın birinde köyün kerpiç evleri, evlerin 
tam karşısındaki yamaçta ise köyün bağları bahçeleri bulunuyordu. Bu iki ya- 
macın ortasından akan, suyu buz gibi olan dere; hem bağların bahçelerin hem de 
köyün su ihtiyacını karşılıyordu. Bu güzellikleri bir daha içine dolduruyormuş 
gibi karşı yamaca bakarak konuşmasını sürdürdü İbrahim'in anası yaşlı kadın. 
Kardeşine daha bir sıkı yanaşmıştı sanki anlatacaklarına başlamadan önce. 


“İrbaham'ımın, guzumun çocuğu durmuyor ya! Babam aklıma geldi.” 
Küçük olanı irkildi. 

“Ne dedin bacı, babam mı? Bu da nerden çıktı şimdi” 

Bacısı hafif bir tebessümle sözlerine devam etti: 


“Sen de hatırlarsın herhal; seferberlik zamanını anlatırdı babam. İrbaham'ım 
babamın durumuna düşecek. Hani köyde heç erkek kalmamış da babam kadın- 
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ları toplayıp köyün bağlarını kazdırmaya gitmiş... İki gözü iki çeşme anlatırdı 
babam. Kadınlar bağı kazarken, bu arada da kazdıkları yeri ve üzüm tiyeklerini 
tepelerlermiş. Tepelemedikleri kazılmış yerleri de kendi aralarında boğuşurken 
tepelerlermiş. İşte o zaman babacığım, tepenin arkasına gider, ağlar, ağlar geri 
gelirmiş. Bir süre bağ kazan kadınlara şöyle yapın böyle yapın diye uğraşır, 
sonra gider tepenin arkasında bir daha ağlarmış. İrbaham'ım da dedesini kaderi 
varmış gördün mü teyzesi?” 


“Aman bacı! Deliriyon herhal. Etme Allah aşkına!” 
Bacısının yanına çömelirken kolunu koluna bilerek temas ettirmişti. 


Aslında bacısına dokunmak, onu okşamak, kucaklayıp teskin etmek istiyor- 
du. Ama bu kadarı yeterdi. Ancak bu kadar bir temasla paylaşabilirdi dokuzuncu 
torunu da düşen bacısının acısını. 


Öyle görmüşlerdi büyüklerinden. Her şeye bir sınır koymayı bellemişlerdi. 


Ne sevinçlerinde gülüşerek kucaklaşırlar ne de acı anında ağlayıp sızla- 
yarak ah vahlarla kendilerini kaybederlerdi. Zira densizlik sayarlardı ötesini. 
Her hadise karşısında vakarlı bir duruşları vardı ve onu her zaman muhafaza 
ederlerdi. 


“Bacı” diyerek konuştuğu kadın mı daha yaşlı kendisimi anlaşılmasına 
imkân yoktu. İkisi de toprak damın arkasına yarı oturur vaziyette çömelmiş- 
lerdi. Belleri o kadar kamburdu ve o kadar küçücük kalmışlardı ki, oturuyorlar 
mıydı, yoksa az sonra tekerlek bir cisim gibi yan yana yuvarlanacaklar mıydı 
belli değildi. Sanki birisi dokunsa aşağı doğru yuvarlanıp gideceklerdi. Gelini- 
nin dokuzuncu çocuğunu da, doğuma bir ay kala düşürmesinin bacısının yüre- 
ğinde ne yangınlara sebep olduğunu biliyordu. 


Az ileride bacısının kocası yanındaki adamla dertli dertli konuşuyordu. 


“Çocuğu durmuyor bu gelinin. Söndürdü İrbahamımın ocağını. Yiğit İrba- 
ham soysuz sopsuz geçip gidecek bu dünyadan.” “Ah benim İrbahamım ölünce 
dünyada adı sanı kalmayacak şu babayiğit adamın.” 


Gelin Durdu Fadıma, üzerinde Türkiye Zirai donatım Kurumu yazan gübre 
torbasının çakıldığı pencerenin arkasında kayınbabasının konuştuklarını duyu- 
yor, kayınbabasının bu sözleri, kara saplı bir Hartlap bıçağı olup, kalbine sapla- 
nıyordu. Kara saplı Hartlap bıçağının saplandığı kalbinden akan kan, düşükten 
dolayı akan kana karışarak kanamasını daha bir artırıyordu. 


Kayınbabası daha acı sözlerle devam ediyordu konuşmasına: “Ah benim 
İrbahamım ölünce dünyada adı sanı kalmayacak şu babayiğit adamın.” 
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Yanındaki adam: 


“Allah'tan ümit kesilmez emmi; bakarsın bundan sonrakiler durur. Hele bir 
Lâ Havle çek, rahatlarsın.” 


“Nasıl rahatlayım bire gardaşım. Şu gelinin bize ettiğini görmüyon mu?” 


Lafına ilk başladığında, hemen arkasına durmuştu Anşe Gelinbacı. Adam 
gelininden dert yanarken bastonuna dayanıp arkasında onu dinlemişti. Bastonu- 
na dayanmış dururken; başındaki omuzlarının aşağısına kadar inen beyaz mevlit 
örtüsü, örtünün altındaki fesin üzerine dizilmiş gümüş üzeri tuğralı paralar, boy- 
nundaki kahverengi akik taşından yaprak şeklindeki gümüş kafesli gerdanlığı, 
siyah üzerine mavi mini çiçekli pazen fistanı, fistanın eteklerinin hemen altında 
ayaklarındaki parlak mes ayakkabıları ve ayakkabının bitiminden sonra, fistanı- 
nın eteklerinde kaybolan gül kurusu rengindeki yumuşak deriden mes ile, müs- 
pet tarih kitaplarının veya “Müslüman Türkün Kültür ve Medeniyet Tarihi” diye 
bir kitap yazılsa ilk sayfalarına konulacak bir resim, hatta anıt gibiydi. 


“Pu Lanet sa goca höbene!” dedi Anşe Gelinbacı. 


Adam dönüp baktı Anşe Gelinbacı'ya ama ağzını açıp da bir cevaba kadir 
olamadı. 


Anşe Gelinbacı büyük Ağabeyinin karısıydı. 


Ağabeyi öleli yıllar olmuştu ama o hâlâ yaşıyordu ve çok da dinç bir vazi- 
yetteydi. 


Çok sert yapılı bir kadındı Anşe Gelinbacı. Köyde akraba olsun olmasın 
ona herkes “Anşe Gelinbacı” diye hitap ederdi. Bu “Ayşe Abla” manasına kul- 
lanılan bir hitap şekli idi. Aslında, kendisinden büyük amca ve ağabey eşlerine 
herkes Gelinbacı diye hitap ederdi oralarda. 


Anşe Gelinbacı: Genç kızların, gelinlerin müşküllerinde, kendi anne ve ab- 
lalarına açamayacakları bir sıkıntılarında ilk akla gelen kadındı köyde. Hele bi- 
risi karısını dövsün... Eğer Anşe Gelinbacı duyduysa veya dövülen kadın, Anşe 
Gelinbacı”ya “Kocam beni dövdü” diye şikâyet etmiş; Anşe Gelinbacı yolda 
yolakta, bir kadının yüzünde gözünde bir morluk görmüşse; anında o kadının 
evine gidip, elindeki bastonla evin kapısına delice vurarak kapıyı açtırır ve dö- 
vülen kadının kocasının karşısına dikiliverirdi. İşte o kocanın vay haline. Ka- 
rısını dövme sebebi ne olursa olsun, o kocanın kafasına elindeki bastonu bir 
kere indirir ve kafasını kesinlikle şişirir ve o koca, ağzını bile açamazdı. Sadece 
kafasında bastonun indiği yeri kaparak “uf anam!” derdi. Tam o anda da Anşe 
Gelinbacı lafı yapıştırırdı. “Anam ya anam! Dövdüğün bu kadın da şu peydah- 
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ladığın veletlerin anası; utanmaz arlanmaz” dedikten sonra çekip gitmez; me- 
seleyi enine boyuna anlar ve kadına edilecek bir nasihat varsa çeker bir köşeye, 
konuşurdu uzun uzun. Kafasına değneği yese de sonuçta erkek kârlı çıkardı. 
Hem karısıyla barışmış olur, hem de karısının kötü bir huyu varsa Anşe Gelin- 
bacı nasihat ettikten sonra o kötü huyunu terk ederdi. 


Gelininin çocuğunun durmadığından dert yanan kaynının yanına yaklaşıp 
karşısına dikildi Anşe Gelinbacı. 


“Seni goca höbene seni!” dedi küçük kaynına tekrar. “Gelinin çocuğu dur- 
muyormuş, İrbahamını soysuz sopsuz etmiş öyle mi?” 


“He ya! Öyle değil mi Gelinbacı?” dedi adam. Başındaki takkeyi düzeltti ve 
nerdeyse hiç siyahı kalmamış sakalını kaşıdı gayrı ihtiyari. 


“Değil elbet, öyle değil!” 
“Ama bu düşürdüğü dokuzuncu çocuk olmadı mı Gelinbacı?” dedi adam 


dertlenerek. Olduğu yerde öyle sallandı ki; kökü motorlu testereyle kesildikten 
sonra, hafif bir sallanıp sonra devrilen kavaklar gibi sağa sola ırgalandı. 


“Düşürdüğü ha! Düşürdüğü. Ne de kolay diyon kayın ede. Ne de kolay 
diyon öyle. O gelin mi düşürdü bunca çocuğu? Kendi bebesini kucağından yere 
mi attı yoksa? Hı? Kayın ede öyle mi diyon?” 


“Yok, Gelinbacı, öyle dedemiyom da...” 
“Ece, ne diyon öyleyse kayın ede?” 
Adam susuyordu; hiçbir cevabı yoktu elbette. 


Anşe Gelinbacı bir süre adamın yüzüne baktıktan sonra devam ediyor. Bu 
sefer sesinde zerre kadar azarlama yok. Tam tersine şefkat doluydu. 


“Şu içeride, dokuzuncu çocuğunu düşüren ve her düşen çocukla canı da 
çıkan gelinin var ya; onun adı neden Durdu Fadıma biliyon mu kayın ede?” 


Adamda yine ses yok. Çevredekiler de süküt etmiş, Anşe Gelinbacı'yı din- 
liyorlar. 


“Biliyonuz biliyonuz. Hepiniz de biliyonuz bu gelinin adının neden Dur- 
du Fadıma olduğunu.” Çevresinde bulunanların yüzlerine teker teker baktık- 
tan sonra duvarın dibinde bulunan odun kütüğünün üzerine oturdu. Çocuğunu 
düşüren gelin Durdu Fadıma, hemen başının üzerindeki pencerenin bulunduğu 
odada yatıyordu ve Anşe Gelinbacı'nın konuşmalarını yanında konuşuluyormuş 
gibi duyuyordu. Olduğu yerde daha bir dikkat kesildi konuşulanlara. Ağrılarını 
unutmuştu adeta. 
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Anşe Gelinbacı: “Bu gelinden önce altı kardeşi öldü. Nettilerse durmadı 
çocuklar. Bunları hepiniz biliyonuz. Sonra bu Durdu Fadıma kız doğdu ve adını 
Durdu Fadıma koydular. Bu durdu elhamdülillah. Mübarek Fadıma anamızın 
hatırına durdu ve şimdi senin gelinin bu yavrucak.” 


Durdu Fadıma gelin sancı denizinden çıkıp telaş denizinin içine düşmüştü. 
“Yoksa bu Anşe Gelinbacı” bunların topu hastalıklı, sen de bunlardan gelin al- 
masaydın? mı diyecek!” diye kaygılanmıştı birden. Ama kaygılandığı gibi olma- 
mıştı. Anşe Gelinbacı kendisinin de bilmediği bir gerçeği açıklamıştı. 


Anşe Gelinbacı adama tekrar dönerek: 


“Biliyon mu kayın ede gelinin Durdu Fadıma'nın babası Daşcı Irabbı netti? 
Bilmezsin ya, kimseler bilmez... Madem bu çocuklar durmaz; şehre gedip bir 
tohdura bahınalım dedi. Hemi de sadece karısı değil, kendisi de bahındı tohdura. 
İki ilaç vermiş tohdur, o kadar... Hastalığı İznullah geçmiş. Bu Durdu Fadıma 
kız, sonra kardeşleri oldu ki geçmiş hastalığı kadının.” 


Bir süre durup bekledi. Sonra kaynının yüzüne daha bir şefkatle bakarak 
devam etti konuşmasına: 


“Hiç aklına geldi mi kayın ede bu gelini tohdura bahıtmak? Belki bir hasta- 
lığı var yavrucağın. Belki o hastalık, senin yavrucağına, torununa zarar veriyor 
da ölüyor torunların... İneklerinden biri biraz keyifsiz olsa, o gün ahırda yata- 
caksın âlim Allah. Aklını başına devşir kayın ede bu yavrucağı tohdura bahıt!” 
diyerek gelini görmek üzere eve yöneldi. 


Anşe Gelinbacı'nın eve yöneldiğini gören iki bacı, yerlerinden kalkarak, 
arka arkaya yuvarlanıyorlarmış gibi, onlarda Anşe Gelinbacı'nın arkasından eve 
girdiler. 


Odaya girip gelinin yattığı yatağın etrafına oturduklarında; gelinin kayna- 
nası, eltisi Anşe Gelinbacı”'ya dönerek, “Sağ olasın Gelinbacı. Gocadı gitti ama 
bizim bu herif akıllanmayacak. Şu gelinin ne suçu var Allah aşkına? Sen de 
olmasan biz nederdik” dedi muhabbetle. Anşe Gelinbacı da ona bakıp tebessüm 
etti. 

Yaşlı kadınlar yüzlerindeki tebessümlerini, hem karnı, hem de kalbi sancı- 
yan gelinin yüzüne tutarak onun sancılarını dindirmeye çalışırlarken dışarıdan 
kayınbabasının asıl iyileştirici sesi kulaklarına kadar gelmişti. 


Adam yeğeni ile konuşuyordu. 


“Yeğen İrbaham abin de elince sabaha hazırlanın. Muhtarın traktörü ile 
Kocaköy'e iner oradan da minibüs'e binip şehre varın da şu gelini bir tohtura 
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bahıdın. Tohdur çare olur inşallah” diyerek sırtını kerpiç duvara vererek, odun 
kütüğünün üzerine oturmuştu. 


Ansızın kulağına bir bebek ağlaması sesi geldi. Karşında oturan yeğenine 
baktı dikkate ama yeğeninde hiçbir tepki yoktu. “Gocadık, gocadık” dedi kendi 
kendine. Sonra devam etti. “Ne güzel olurdu değil mi Koca Memili? İçeride 
gelin doğum yaparken burada beklesen. Sonra şimdi kulağına gelen asılsız ses 
gibi torununun sesini duysan... Ebe kadın gelse: “muştumu isterim Koca Me- 
mili Ede, ir erkek torunun oldu” dese ona muştuluk versen. Sonra verdiğinle ye- 
tinmeyip, geri cüzdanına koyduğun paraları da çıkarıp versen... O da yetmezdi 
koşuversen ağıla ve en yiğit tekeyi olduğu yere yatırıp, Allah rızası için kurban 
etsen...” Daha devam ediyordu ki, bebek ağlamasını bir daha duydu. Yeğenine 
baktığında gördü ki yeğeni de dikkatle kendisine bakıyordu. 


Yeğeni, yarı tereddütle: “Emmi bebek sesi gelinin yattığı odadan geliyor!” dedi. 


Yerlerinden kalkıp, ürkek ürkek içeri yöneldiler. Merdivenlerden çıkarken, 
sanki yabancı birinin evine gelmişler de, az sonra “Ev sahibi! Evde kimse yok 
mu?” diye çağıracak olan bir yabancının davranışlarında ilerliyorlardı. 


Ebe kadın tekrar çağırıldığında ortaya çıkmıştı esas durum. 
Ebe kadın heyecanla konuşuyordu: 


“Ben demiştim size. Anlamadığım bir şey vardı. Düşük olmuştu; bebek el- 
lerime ölü doğmuştu; lakin bir şey vardı. Gelinin karnında hala kasılmalar vardı. 
Doğuma hazırlanan bir kadın hali vardı. Anlamalıydım. Benim suçum. Anlaya- 
madım. Bunca yılın ebesiyim. Sanki hiç ikiz doğumla karşılaşmamış gibi dav- 
randım. Ama arası bu kadar olan bir ikiz de görmedim. Birisi doğar arkasından 
diğeri gelirdi. Sabaha karşı düşen çocuk içerde ölünce vücut onu dışarı attı; o 
durum sağlıklı çocuğun da erken doğumuna sebep oldu elleham.” 


Bu arada kapıda belirmişti gelinin kayınbabası ile yanında bulunan yeğeni. 
Anşe Gelinbacı kapının eşiğinden onları fark edince, ebeye: 


“Sen boş ver olanları ebe kadın; çocuk sağlıklı elhamdülillah. Aha kapıda 
çocuğun dedesi, çık da muştunu iste! Az bir muştulukla bırakma ha!” diye de 
ekledi, Koca Memili”ye duyurarak. 


Gelinbacı'nın “Az bir muştulukla bırakma ha!” dediğini duymuştu adam. 
Muhabbetle gülümsedi ve Gelinbacı”ya duyuracak şekilde: 


“Elbette çok muştuluk gerektirir bu durum Anşe Gelinbacı meraklanma 
sen!” dedi. 


Poznan'da Türkolojinin 10 Yılı: 
Türkiye, Kazakistan ve Kırım 
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Türkoloji! çalışmalarına, konuyla ilgili çalışmaların yapıldığı her Türkoloji 
merkezinin ayrı ayrı ve özgün katkıları vardır. Ancak Polonya Türkolojisinin alana 
ilişkin katkılarıyla Türkolojide gerçekten ayrı ve özgün bir yeri vardır: Bir taraftan 
Yakutçaya, Yakutçadaki yabancı unsurlara, öte yandan Karaycaya (Karaim Türkçe- 
si) çok geniş bir yelpazede çalışmalar ortaya konmuş ve konmaya devam edilmekte- 
dir. Bu çalışmaları güneyden (Kırım yarımadası) kuzeye, Litvanya sınırlarına kadar 
uzatabiliriz. Bu genişlik “dil” çalışmalarından başlar “tarih”, “folklor”, “edebiyat” 
çalışmalarına kadar uzanır. Bu çalışmaları E. Piekarski'nin sözlük çalışmalarından 
tutup T. Kowalski”nin Anadolu'daki derlemelerine kadar uzatabiliriz. Türkoloji ça- 
lışmalarının yanı sıra Altayistik çalışmaları dolayısıyla da (W. Kotwicz ve diğerleri) 
Polonya Türkolojisi sahadaki yerini alır. 20. yüzyılın başında Kowalski ile başlayan 
Türkiye Türkolojisi çalışmaları E. Tryjarski, A. Dubinski, S. Stachowski ile sürmüş, 
bugün Varşova, Krakov ve Poznan'da güçlü ve sağlam bir Türkoloji geleneğinin 
yaratılmasına, genç ve üretken Türkologların yetişmesine zemin hazırlamıştır. 


Bu kısa yazının amacı, Polonya?daki Türkoloji tarihi olmayıp Poznan şehrin- 
deki yeni Türkoloji bölümünün kısa ama verimli tarihine değinmek, bu vesile ile 
yayımlanan kitabı tanıtmaktır.” 


Il Turkey, Kazakhstan and the Crimea. Ten Years of Turkology in Poznan. Yayıma hazırlayan: Hen- 
ıyk Jankowski, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznân 2013, 132 sayfa * 2 sayfa resim. 

2 Bukonuylailgili Türkiye'de ve Türkiye dışında yayımlanmış, etraflı, çeşitli çalışmalar vardır. Bugüne 
kadarki yayımlanmış çalışmalar soyadı sırasına göre aşağıdaki gibidir. Tabii her yazıyı göremediğimi, 
gözümden kaçmış yazı olabileceğini burada peşinen belirtmek isterim: 

Abrahamowicz, Zygmunt, 1987: “Polonya'da Türkoloji: Başarıları ve Gelecekteki Gelişimi ile ilgili 
Bazı Sorunlar”, çeviren: T. Özkaya, TIK- Belleten, c. 51, sayı: 200, 1003-1026. 

Akyol, Gizem, 2010: “Polonya'da Yeni Türk Edebiyatı Çalışmaları”, Yeni Türk Edebiyatı Araştırma- 
ları, sayı: 3, 2010, 203-216. 

Dubinski, Aleksander, 1990: “Turkologie in Polen”, Materialia Turcica, cilt 14: 100-118. 

Duman, Selçuk, 2013: “Atatürk Dönemi Türkiye-Polonya İlişkileri, Karadeniz Araştırmaları, Yaz 
2013, sayı: 38, s. 89-104. 

Emiroğlu Kudret, with Prof. Tadeusz Majda, 2012: Zurkology Bibliography in Poland, Agade Publi- 
cation, Warsaw. (görmedim) 

von Gabain, A., 1938: “Turkologie in Polen”, 7he Polish Bulletin of Oriental Studies, VU. cilt, s. 48-59. 
Jankowski, Henryk, 2003: “A History of Oriental Studies in Poznan”, Studia Orientalia, 97, s. 87-102. 
Tryjarski, Edward, 1983: “Warsaw Turkology”, Oriental Studies in the Sixty Years of independent 
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Kitabın yayımı tam da önemli bir yıl dö- 
nümüne, Polonya ile ilişkilerin başlamasının 
600. yılına denk gelmiştir. 


Poznan'da Türkoloji'nin 10 yılını ele 
alan kitabın yazarları esasen aynı bölümün 
EN öğretim üye ve görevlileri olsa da kitapta 


ği 4 de 

4 Türkoloji bölümüne katkıda bulunan Ka- 
EN pa TU R KEY, zak meslektaşların da yazılarına yer verilir. 

KAZAKHSTAN Henryk Jankowski'nin “Ten Years 

AND THE CRIMEA : a 

er eee ei Of Turkology in Poznan” başlıklı yazısı, 
bölüm tarihini ele alır (9-17). Poznan'da- 
ki Adam Mickiewicz Üniversitesi, Tür- 
koloji Bölümü, Çağdaş Dil ve Edebiyat 
Fakültesi'nin yirmi dört anabilim dalından 
sadece birisi. Bölümün intemet sayfasın- 
dan edindiğim bilgilere göre, Türkoloji 
araştırmaları, Doğu Dilleri Bölümü'nde 
1982'de başlamış ve bu tarihten 2002'ye kadar Türk dili dersleri Doğu Dilleri 
Bölümü'nde öğrencilere seçmeli ders olarak verilmiştir; o günden günümüze 
kadar ise Türkoloji alanındaki faaliyetler Varşova ve Krakov?'daki Türkologla- 
rın destek ve işbirliği ile sürdürülmüştür. Türkoloji Bölümü'nde, toplam öğre- 
tim süresi beş yıl ve bu süre içerisinde öğrenciler, lisans ve yüksek lisans çalış- 
malarını tamamlamış olarak bölümden mezun oluyorlar. Akademik konuların 
yanı sıra, derslerde Türkiye ve Türkçeyle ilgili yazılmış olan çeşitli bilimsel 
makaleler, güncel konular, gazete haberleri öğrenciler tarafından günlük olarak 
takip edilir ve derslerde Türkiye'nin gündemindeki konular tartışılır. Bölüme 
Türkiye'den ve Kazakistan'dan da destek verilmiştir. Öğretim üye sayısı henüz 
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Poland, Warschau. (görmedim) 

Yakar, Halil İbrahim, 2007: “Türk dili Araştırmalarında Polonya Türkolojisinin Yeri”, Kazakistan ve 
Türkiye'nin Ortak Kültürel Değerleri Uluslar Arası sempozyumu, 21-23 Mayıs 2007, Bildiriler, Edi- 
tör: Doç. Dr. Sebahattin Şimşir, Yrd. Doç. Dr. Bedri Aydoğan, Almatı 2007, s. 177-192. 

Yüksel, Dr. Hasan Avni, “J. S.L. ile Türk-Polonya İlişkileri Üzerine Bir Konuşma”, Türk Kültürü, 
sayı: 347, Ankara 1992, s. 178-189. 

Yüksel, Dr. Hasan Avni, 1991: “Zygmunt Abraharnowicz”, Türk Kültürü, sayı: 340, Ankara, 1991, 
s. 514-515. 

Zajanckowski, Prof. Dr. W., 1973: “Polonya'da Türkoloji”, 7. Milletlerarası Türkoloji Kongresi, Teb- 
liğler-2, Türk Dili ve Edebiyatı, İstanbul, 1973, s. 553-561. 

Zajanckowski, Prof. Dr. W., 1976: “Polonya'da Türklerin Etnografya ve Folkloru ile İlgili Bibliyog- 
rafya”, Türk Folklor Araştırmaları Yıllığı, Ankara, 1976, s . 223-224. 

Zajanckowski, Prof. Dr. W., 1982: “Türk Folkloru Üzerine Polonya'daki Çalışmalar”, //. Milletlera- 
rası Folklor Kongresi Bildirileri, C. 1, Genel Konular, Ankara, 1982, s. 329-334. 
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istenilen sayıya ulaşmamıştır. Sürekli veya kısa süreli olarak bölümde şu öğre- 
tim üyeleri çalışmıştır: Henryk Jankowski, Andrzej Drozd, Gulayhan Agtay, Ni- 
yar Ourtbilal, Radostaw Andrejewski, Dorota Smçtek, Otgonsuh Tsagaan, Cem 
Erdem, Katarzyna Stefaniak-Rak, Luzia Banach. Yine aynı bölümden mezun 
olup mezun oldukları bölümde bir süre ders verenlerse Yasemin Anastazja Çeti- 
ner, Natalia Waszynska, Zuzanna Grzywacz ve Karol Wojciechowicz'tir. Türk- 
çe derslerine T.C. Milli Eğitim Bakanlığı'nın desteğiyle Abdullah Ertit, Halil 
Küçükler, Murat Öztürk, Cem Erdem ve Tülay Çulha girmişlerdir. Sözleşmeli 
olarak da Mustafa Gökay Saral ve Güneş Şahbaz ders vermişlerdir. Bölümün Ka- 
zak ve Türk üniversiteleriyle işbirlikleri olduğu gibi Krakovdan Marek Stachowski, 
Varşova”dan Dariusz Kolodziejezyk da derslere katkıda bulunmuşlardır. 


Radoslaw Andrzejewski, “The Image of Turkey's Ethnic Groups in Jokes” 
başlıklı yazısında Türkiye'deki fıkralarda Arap, Yahudi, Laz (aslında kuzey doğu 
Karadeniz bölgesinden olanlar), Ermeni, Rum, Arnavut, Frenk tiplemelerine yer ve- 
rir. İlginç ve çekici olan konu kısa bir yazının çerçevesinde olabildiğince ayrıntısıyla 
ele alınmıştır. 


Kısa bir düzelti yapmak gerekirse, kaynakçada yer alan Ahmet B. Ercilasun'un 
Kars İli Ağızları (1983), TDK. yayını olarak görülmektedir: Ercilasun, Ahmet B. 
1983. Kars İli Ağızları. Ankara: Türk Dil Kurumu. Oysa bu çalışma 1983'te Gazi 
Üniversitesi yayını (Yayın No: 29) olarak çıkmış olup 19 yıl sonra “İkinci Baskıya 
Ön Söz” ilavesiyle TDK tarafından tekrar yayımlanmıştır (TDK Yayınları: 797). 


Gulayhan Agtay'ın “Adjectives in Modern Kazakh” başlıklı yazısı günümüz 
Kazakçasındaki sıfat tiplerini ele alır (37-45). Daha önce konuyla ilgili çalışmalar 
anıldıktan sonra Kazakça ile öteki Türk dilleri arasında konuyla ilgili benzerlikle- 
re değinilir. Çalışma sıfatları renkler, somut maddelere ilişkin sıfatlar (bitkiler, deri 
ürünleri, metaller, madenler vb.) olarak ele alır. 


Andrzej Drozd'un yazısı “Tatar Inscriptions from the Eighteenth Century in 
Belarus” başlığını taşır (47-60). Yazıda, Beyaz Rusya'daki ve geçmişte kimisi Po- 
lonya sınırları içerisinde kalıp Sovyet döneminde Beyaz Rusya'ya dâhil olan Tatar 
yerleşimlerindeki mizar kitabelerine değinilir. 


Cem Erdem'in yazısı “Turkish Folk Poet and Singer Âşık Merdanoğ- 
lu” başlığını taşır (61-73). Âşık geleneği ve âşıklara değinildikten sonra Âşık 
Merdanoğlu”nun hayatına yer verilir. Âşık Merdanoğlu”nun beslendiği âşıklık ge- 
leneği ve Alevi âşıklara temas edilir. Hacı Bektaş-ı Veliden Abdal Musa'ya halk 
şairliği, âşıklık anılır. 
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Bölümün kurucusu Henryk Jankowski'nin yazısı “Baytursınulı's Works on 
the Kazakh Language - an Attempt at Assesment” adını taşır (75-90). Çalışma, 
Çarlık ve Sovyet dönemlerinde adı çeşitli şekillerde yazılmış olan Kazak gramer- 
ciliğinin kurucusu Alımet Baytursınulı'nın hayatını, gramerciliğini ele alır. Buna 
göre Baytursınulı öncelikle imla ve alfabe konularını ele almıştır. Arap alfabesine 
dayanan Kazak alfabesinin gelitirilmesinde rolü büyüktür. Aynı şekilde gramerin 
(il-kural) ve bölümlerinin (morfoloji: sarf, söz cüyesi; fonetik: dıbıs cüyesi;, söz 
dizimi: söylem cüyesi) şekillenmesinde Baytursınulı birinci derecede rol oynamıştır. 


Baghdan Momynova'nın (Bağdan Momınova) yazısı “Semantic Groups 
of Kazakh Gestures and their Representation in Verbal Language” adını taşır 
(91-97). Yazıda ernin şığaruw “alt dudağını büzme”, ıyığın kıykındatuw “omu- 
zunu oynatmak”, arfınan topırag şaşug “ardından toprak savurmak” (uğurla- 
mak) gibi mimikleri ifade eden fiillere, gündelik hayata ait kullanımlara yer 
verilir. 


Biybayşa Nurdâwletova'nın yazısı “Some Linguistic Features of the Ka- 
zakh Oral Epic in Mafiğıstaw” başlığını taşır (99-109). Yazıda Kazak destancı- 
lık geleneği, ünlü Kazak destancıları ve Mafiğıstaw ekolü destanın dil özellik- 
leri ele alınır. 


Dorota Smetek, “The Çuestin of the Existence of a Common Literary Lan- 
guage ofthe Crimean Karaites in the Nineteenth Century” (111-122) 19. yüzyıl- 
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da Kırım Karaycasının yerini tespit etmeye çalışır ve bu dilin Kırım Tatarcası, 
Osmanlıca ve Karayca arasındaki yerini ele alır. Buna göre, Kırım Karaycasına 
ait malzemeler esas olarak mecuma adını verdikleri yazmalarda toplanmıştır. Bu 
yazmalar üzerine G. Agtay, T. Çulha ve D. Smçtek'in doktora çalışmaları vardır. 
İlk kez Radloff'un derleyip matbu harflerle yayımladığı metinlerse T. Çulha 
tarafından yayına hazırlanmıştır. Bu yazmalarda Türkiye'de de iyi bilinen çe- 
şitli hikâyelerle de karşılaşırız: Aşık Karip 'niy Meselesi. Kırım Karaycasına ait 
yazmalar çok karmaşık özellikler göstermektedir. Bir yazmadan diğerine imlada 
birlik olmadığı gibi bir yazma içerisindeki farklı metinler arasında dahi birlik 
görülmeyebilir. Yazmalarda söz başı &Wlerin g-; lerin d-; #'ların &- oldukları 
görülebilir: kömür — gömür, gam > kam, gurbet > kurbet vb. Bundan başka 
ünsüz ve ünlü katmaları görülebilir: uç > huç, işte — hişte; (Rusça) sborka 
— izborka, ruya > uruya gibi. Düzlük-yuvarlaklık, artlık-önlük uyumları da 
çeşitlilik gösterir. Söz diziminde özellikle bir farklılık görülür, bunu dini me- 
tinlerde, İbranicenin yoğun bir etkisi olarak görebiliriz. Söz varlığında ise Eski 
Türkçe veya İslami kültüre ait yır “şarkı, türkü”, pir “yaşlı” kelimelerinin yanı 
sıra İbranice kelimeler roçeah “katil”, goy “gayrıyahudi, Yahudi olmayan” ve 
Rusça kelimeler de görülür: dekabr' “aralık”, kepik “kopek, Rus metal para bi- 
rimi (“kuruş?)”. 

Son yazı Katarzyna Stefaniak-Rak'ın olup “Some Notes on the Sevente- 
enth-Century Crimean Khanate on the basis of Judicial Records” (123-132) baş- 
lığını taşır. Stefaniak-Rak yazısında 1666-1670 yılları arasındaki kadılık, mah- 
keme sicillerini ele alır: kadı defterleri, kadı sicilleri, sicillât-ı şer 'iyye (şer 'iyye 
sicilleri), mahkeme defterleri, zabt-ı vekâyi defterleri ve da 'va defterler/iJ ola- 
rak anılan bu kayıtlar, Kırım'ın yalnızca tarihi için değil, toplumsal tarihi için 
de en önemli belgelerdir. Bu yıllara ait siciller Osmanlı dönemine ait 121 defter- 
den 10. defterdir. Defterlerde Abdüllatif, İslam, Abdülkerim, Ömer, Osman gibi 
Müslüman tebaaya ait isimler olduğu gibi Davud, İsak, Mortuhay, Şuloma gibi 
gayrimüslim tebaanın da adlarına rastlanır. Hanlar ve ona bağlı idareciler Yahu- 
diler ile Karaitler ve Karaimler arasında bir fark gözetmezler, hepsi Yahudi'dir. 
Bu kayıtlar aynı zamanda Kırım'ın etnik yapısını gösteren birer ayna gibidir: 
Tatarlar, Grekler, Ermeniler, Kazaklar (Don ve Dinyeper Kazakları), Yahudiler, 
Ruslar ve Rutenler. Macar, Adıge ve Moldavlara ait kayıtlar da vardır. Kayıtlar- 
da maddi kültüre ait saman, farı, çavdar, buğday gibi unsurlarla ceren, urgaçı 
(dişi hayvan), cabağı (6-12 yaş arası tay) gibi hayvan adları; dülbend, yün, keçe, 
çul gibi dokumacılığa ilişkin kelimeler de geçer. Kısacası, tek bir ciltlik mahke- 
me kaydıyla dahi bir dönemin tarihine, kültür tarihine bu çalışmayla ışık tutulur. 


Poznan Türkolojisinin nice on yıllara ulaşması dileğiyle! 
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1952 yılında İstanbul'da, Üsküdar'da 
doğdu. Sultanahmet'in Akbıyık mahal- 
lesinde sokağa çıktı. Nufüs kağıdındaki 
adres de orasıdır. Tarihin içinden gel- 
diği için kendini talihli sayar. Sonra 
Küçükyalı'ya uzandığı için de. Sinema 
63 kültürü aldı. Ahmet Rasim ilkokulu, 
Sen Jozef lisesi ve ODTÜ İdari Bilimler 
Fakültesinden geçti. Onyedi yaşından 
başlayarak İstanbul dışına açıldı. Kırk 
yıla yakındır kamu görevlisi olarak 
ekmeğini kazanıyor. Görevi gereği birçok 
ülkede bulundu. Yirmi yaşlarından beri 
çeşitli dergilerde yazıları çıkıyor. Ondan 
fazla kitabı yayımlandı. Eleştiri / deneme 
alanlarında kalem gezdiriyor. Yazınsal 
denemelerinde “özel” bir metafizik kur- 
maya yöneldiği, eleştirel denemelerinde 
ise önemli yapıtlar üzerinde çözümleyici 
bir yaklaşımla durduğu görüldü. Kendini 
ara sıra yazan okur olarak görür. Yaşam 
yolculuğunu sürdürüyor, özellikle iki me- 
lekten aldığı güçle, biri oğlu, öbürü kızı. 
Kitapları: 

İnceleme: Kutup Noktası- Ahmet Hamdi 
Tanpınar Üzerine Eleştirel Deneme (1993), 
Tanrı Bakışlı Çocuk (1995), Kör Okur- 
Sadık Hidayet Üzerine Kör Baykuş 
Merkezli Okuma Denemesi (2001) 
Deneme: Okuma Defteri (1995), Yazı 
ve Yalnızlık (1997), Satırlar Arasında 
Aylaklık (2006), Sinemanın Aynasında 
Türkiye (2009), Hepinize Etkin Okuma- 
lar Dilerim (2012), Okuya Yaza Geçiyor 
Ömür, Bitmiyor Kitap (2014) 


“Eleştiri yazınsal etkinliğin bilincidir.” 


e Son kitabınız “Okuya Yaza 
Geçiyor Ömür, Bitmiyor Kitap” bir- 
birinden faklı konular ve bağlamlar 
etrafında yazılan eleştirel deneme- 
ler toplamı bir yapıt. Bu kitabınızda 
Mehmet Taner, Ahmet Haşim, Yahya 
Kemal, Ziya Osman Saba, Sabahat- 
tin Âli gibi büyük şairlerimizin yapıt- 
larını da irdeliyorsunuz. Ama kanım- 
ca en iddialı yorum Turgut Uyar üze- 
rine yazdığınız, “İkide Birde Bozulan 
Güneş'e Karşı Şiir” yazınızda İkinci 
Yeni için söylediğiniz, “İkinci Yeni 
dediğimiz o büyük devinim olmasay- 
dı herhâlde Türkçe şür tıkanırdı. (...) 
Bir bakıma Türkçe şüri kurtardılar, 
giderek Türkçenin önünü açtılar.” 
cümlelerinde karşımıza çıkıyor. İkin- 
ci Yeni'nin Türk şiiri içindeki yeri bu 
denli önemli mi? 


Önce, yazdıklarıma ilgi gösterdi- 
iniz için teşekkür ederim. Umarım 
bu söyleşi, ilginizi hak ettiğim sonu- 
cunu verir. İlk sorunuzu yanıtlama 
çabasına girişmeden iki noktayı vur- 
gulamak istiyorum. Metinler yayım- 
landıktan sonra yazarlarından kopar, 
bağımsız varlıklara dönüşürler. Yazar 
da bir okurdur artık. Yazarın kendi 
yazdıkları üzerine yorumunun en doğ- 
ru yorum olarak görülmesi “doğru” 
değildir. Elbette, yazar metne iyice 
yabancılaşmayı becerebilmişse, buna 


ek olarak eleştirel bakışı gelişmiş bir 
yazın insanı ise kendi metnine iliş- 
kin en doyurucu yorumu da yapabilir, 
ama okur sıfatıyla yapar bunu. Ayrıca, 
yazarın söyleyecekleri metni yorum- 
lamaya olmasa bile, en azından met- 
nin nasıl ortaya çıktığını anlamamıza 
yardımcı olabilir. Ancak bir metni en 
iyi yorumlayanlar genellikle yazarı 
değil okurlarıdır. Vurgulamak istedi- 
gim ikinci nokta: ünlü bir şaire annesi 
okuduğu şiirinde ne demek istediğini 
sormuş. Şair de “Başka türlü anlata- 
bilseydim öyle yazardım.” diye yanıt 
vermiş. Genel nitelikteki bu iki nok- 
tadan sonra İkinci Yeni ile ilgili soru- 
nuza geçiyorum. İkinci Yeni'nin Türk 
şiiri içindeki yerini saptamak bence 
çok kolaydır. İkinci Yeni ile anılan ve 
İkinci Yeni”den etkilenen şairlerin ad- 
larını alt alta dizin, giderek 1960”lar- 
dan 2000”lere İkinci Yeni olmasaydı 
olmayacak nice şairi de bu listeye 
katın, sonra bu adları Türk şairlerinin 
hepsini içeren listeden çıkarın, özel- 
likle 1955'lerden sonra Türk şiirinde 
geriye neler kalır, bir görün, bir düşü- 
nün. 


e Şiirle devam etmek istiyorum. 
“Hepinize Etkin Okumalar Dilerim” 
adlı yapıtınızda şiir için, “Ne zaman 
bir yasa kurulsa şürin gelişimine 
göre geride kaldığı görülmüştür. Şiir 


Oğuz DEMİRALP ile Söyleşi 


ayrımdır, kesinliktir, kural dışıdır. 
Yazın kuramı şür sanatı hakkında 
son sözü etmeğe değil, şürselin de- 
vinimini anlamağa, ona katılmağa 
baktıkça başarılı olacaktır. ” diyorsu- 
nuz. Bu biraz da eleştirinin iz süren, 
geriden gelen bir etkinlik olduğu an- 
lamına gelmez mi? 


Kendi metnimi açmak ya da sa- 
vunmak çabasına girmem en azın- 
dan teknik nedenlerle doğru olmaz 
ama şunları söyleyebilirim: Roland 
Barthes'ın açıkladığı gibi, yapıntı ya- 
zarı ya da şair doğanın karşısında ney- 
se, eleştirmen de kitap karşısında odur. 
Önceden yazılmış bir şey olmadan 
eleştiri olmaz. Eleştiri okumadır. Bu 
anlamda teknik olarak ikincillik ya da 
eylem sırası olarak arkadan gelmek, 
yani önce yazılan bir şeyi okumak 


sonra yazmak, eleştirinin tanımında 
vardır. İkincillik teknik bir özelliktir. 
Bundan rahatsızlık duyarak, eleşti- 
riyi önemli kılmak için eleştirmene 
yargıç görevi verilmesi yoluna gidil- 
diği olur. Eleştirinin yargıçlık olarak 
görülmemesi gerekir. Eleştiri okunan 
metnin okurdaki süreğidir, devamı- 
dır. Eleştiri de yazınsal sözdür. Onun 
için eleştirmenlik yapanların, şu ya 
da bu metin üzerine “iyi olmuş” ya da 
“kötü olmuş” diyerek ahkâm kesmek 
yerine iyi yazmaya, güzel metinler 
ortaya çıkarmaya çalışmaları gerekir. 
Elbette, içeriğin doyurucu, inandırıcı 
olması da metnin güzelliğinin bir öge- 
sidir. Ben iyi bir anlatı ya da şiir okur- 
ken nasıl haz duyuyorsam, Steiner'i, 
Starobinski?yi okurken öyle haz du- 
yuyorum. Bu tür büyük eleştirmen- 
lerin yazını yönlendirebildiklerini de 
biliyoruz. Yazın kuramcılığı ise daha 
değişik bir etkinliktir. Yazın kuram- 
cılığı gerçekten ikincildir. Yazılmış 
olan metinleri tarayarak ortak yasalar, 
dinamikler ortaya çıkarmaya çalışır. 
Bilimsel yönü güçlüdür. Kuramcılığı 
bekleyen en büyük tuzak değişmez 
gerçeklere, hakikate ulaşma hevesidir. 
Oysa yazın kuramcıların ortaya çıkar- 
dıkları ortak özelliklerin çoğu taşa ya- 
zılmış olamaz. İnsan yaşamı da sözü 
de akışkandır. Kuramcının iyisi sözün 
nasıl devindiğini anlayıp anlatandır. 


e Şiir, görece öykü eleştirisinde 
yakaladığımız düzeyi roman söz ko- 
nusu olduğunda yakalayamadığımız 
yönünde genel bir kabulden söz edi- 
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lebilir. Bu romana geç kalmışlıkla mı 
yoksa roman eleştirisinin daha dona- 
nımlı bir yaklaşımı gereksinmesiyle mi 
ilgili bir sorundur? 


Roman eleştirisinin daha donanım- 
lı bir yaklaşımı gerektirdiğini sanmı- 
yorum. Ancak romanlar çok daha uzun 
oluyorlar. Daha çok okumak, vakit ve 
çaba harcamak, diyelim 500 sayfalık 
bir romanın bazen sekiz, on kez yeni- 
den karıştırmak gerekebiliyor. On, on 
beş romanı yeniden yeniden okumanız, 
yazmak için eve iyice kapanmanız ge- 
rekebiliyor bazen. Bunu da her eleştir- 
men ya da akademisyen yapmak iste- 
miyor. Çağımızda herkesin işi başından 
aşkın. Ayrıca bu tür entelektüel emek- 
çiliğin getirisi pek yok. Dolayısıyla şiir 
ve öykü eleştirimizle roman eleştirimiz 
arasında bir fark varsa nitelden çok ni- 
celdir, bence. Herkesin karnını rahatça 
doyurabildiği, emeğinin her anlamda 
karşılığını görebildiği bir yazın ortamı, 
bir yazın piyasası olsaydı okumanın, 
incelemenin her türü ve eleştiri daha 


gelişmiş olurdu. Tek tek kitaplar üzeri- 
ne kitap eklerinde güzel yazılar çıkıyor 
ama bunun çok ötesine geçmemiz gere- 
kiyor.Yeni bir Fethi Naci'yi, bir Berna 


Moran'ı gereksiyoruz. 
cuk 


e Eleştirmen olmaya nasıl karar ig m 
verdiniz? Bu biraz da okuma biçi- 
minizden mi kaynaklanıyor? Çünkü 
okurluğunuzu hafiye işine benzettiği- 
nizi dahası okumak yazmaktır dediği- 


nizi biliyorum. 
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Kendimi ara sıra yazan bir okur 
olarak tanımlıyorum. “Yazmaya na- 
sıl başladınız?” derseniz, şöyle: Ya- 
zına, okumaya çocukluğumdan beri 
meraklıyımdır. On yıllar önce birkaç 
arkadaş ilk Yazı dergisini çıkarmaya 
karar verdiğimizde, derginin içeriğini 
belirlerken eleştiri alanında bir eksik- 
lik gördük. Önce benim yazı yazma 
niyetim yoktu ama bu eksikliği biraz 
olsun gidermek için “Ben de bari Ece 
Ayhan üzerine yazayım” dedim. Ya- 
zarlık çabam öylece başlamış oldu. 
Çok yazdığım söylenemez. Ancak bir 
yazarın yazdıklarının hepsinin üzerine 
gittiğimde, Tanpınar'ın “şahsi masal” 
dediği şeyi keşfetmeye çalışıyorum. 
Her yazar yapıtlarıyla ayrı bir dünya. 
Satırların arasında dolaşan özneyi, ha- 
yaleti bulmaya çalışmak okurluğu he- 
yecanlı kılıyor doğrusu. 


e “Ahmet Hamdi Tanpınar üze- 
rine Eleştirel Deneme” alt başlıklı ilk 
yapıtınız “Kutup Noktası'nda “eleş- 
tirinin eleştirisini yapamadığımız” 
biçiminde bir belirlemeniniz var. 
“Eleştirinin eleştirisi” belirlemenizi 
açmanızı istesem. Bu ilk anda anla- 
şıldığı biçimiyle yıkıcı sonuçlar do- 
Şurmaz mı? 


Türkiye'de bir yazın okulunda 
ciddi bir eleştiri kürsüsü kurulsun is- 
terdim. Orada yazın eleştirisi nedir, 
eleştiri türleri nelerdir, araştırılsın, tar- 
tışılsın, okumanın çok ciddi bir iş ol- 
duğu anlaşılsın, isterdim. Aynı okuma 
nehrine iki kez girilemeyeceğini düşü- 


nüyorum. Aynı metnin değişik açılar- 
dan okunması, tartışılması da doğal. 
Bu, hem o metni hem de değişik oku- 
maları zenginleştirir. Önemli bir met- 
nin okumalarının tarihi aynı zamanda 
kültür tarihidir. 


e Tanpınar eleştirisine yönelik 
olarak, “...ulusal tin takıntısı, ulusal 
tinin son kertede ulaşılması gereken 
erek bellenmesi Tanpınar'ın eleştiri 
anlayışını sınırlı kılar.” diyorsunuz. 
Ulusal tin takıntısı biraz da dönemin 
eleştirel ufku ile ilgili değil midir? 


Ulus devletin tarihinin 1648'de 
Westphalia antlaşmasıyla başladığı 
söylenir. Ulus devletin gerek özdek- 
sel gerek tinsel içeriği ulusdur. Dün- 
yada hiçbir ulusun tini de Tanrıca ya 
da doğaca yaratılmamış, hep ama hep 
yapılmıştır. Ulus devlet insanlık evri- 
minde bir aşama olarak görülür. Yerini 
ne zaman ne alacak, bilemeyiz. Eski 
imparatorluklar kul yaparlardı, ulus 
devletler de yurttaş yaparlar. Yurttaş- 
ları ortak çıkar ve değerler eksenin- 
de bir araya getirirler. Bu eksen ulu- 
sun tinidir. Aşağı yukarı 19. yüzyılın 
ikinci çeyreğinden beri önce Osmanlı 
sonra Türk aydının en önemli amaç- 
larından biri ana vatan bellediğimiz 
topraklarda bizi bir arada tutacak bir 
ulusal tin oluşumuna katkı yapmaktır. 
Tanpınar “Türk ruhu”nun oluşumuna 
ciddi katkı yapan bir aydındır. Geç- 
mişimize eleştirel ilişki kurarak sahip 
çıkmanın, tarihimizi bir süreklilik ola- 
rak kavramanın yolunu göstermiştir. 
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Batılıların, Japonya'nın da yaptığı 
budur. Tanpınar'ın geleceğimiz için 
gösterdiği yön de Batı'dır. Yahya Ke- 
mal de, Tanpınar da, Türk milletinin 
ve ruhunun tanımını, geleceğini açık- 
çası Batı'dan öğrendikleri ölçütlere 
göre düşünmüşlerdir. Bu amaca önce- 
lik verilmesi, düşünce, giderek estetik 
dünyalarını belirlemiştir elbette. Tuz 
ruhunu Türk ruhuna yeğ tutanların 
çoğaldığı günümüzde Yahya Kemal, 
Tanpınar gibi aydınların çabalarını 
anlayanlar da azalıyor. Yeri gelmişken 
söyleyeyim: Osmanlı Batı'ya yönel- 
meseydi kökümüzü çoktan kurutmuş- 
lardı. 


e Yahya Kemal ile Tanpınar ay- 
rılığı üzerine, “Yahya Kemal “cemi- 
yet fikriyle saf estetiği atbaşı yürütür, 
hatta birbirinin tamamlayıcısı yapar- 
ken”, Tanpınar bize ait olan'ı zorla- 
yan “kozmik? bir deneyime girişmiş- 
tir.” şeklinde bir değerlendirmeniz 
var. “Bize ait olanı zorlayan kozmik 
bir deneyim” belirlemenizi açmanızı 
istesem... 


Bilinir ki, Tanpınar'ın metafizik 
boyutu Yahya Kemal'inkinden daha 
güçlüdür. Yahya Kemal toplumsal ola- 
na öncelik verirken, Tanpınar yalnızca 
bireysel olana değil, insanın metafizik 
boyutlarına uzanmaya çalışmaktan çe- 
kinmemiştir. Elbette, Tanpınar Osman- 
lıdan kalan düşünce ve ruh dünyasının 
çok ötesinde gerçekleştirmiştir bu ham- 
lelerini. Dostoyevski'nin, Freud'un, gi- 
derek Bergson?un Tanpınar üzerindeki 


“Tanpınar, geçmişimize eleştirel 
ilişki kurarak sahip çıkmanın, 
tarihimizi bir süreklilik olarak 

kavramının yolunu göstermiştir.” 


etkileri Yahya Kemal'de görülmez. 
Tanpınar'ın geçmişe, bugüne bakışı 
Batılılaşmış Osmanlı ya da Türk bakı- 
şıdır. Batılılaşma süreci olmasaydı salt 
kendi toplumumuzun, tarihimizin için- 
den böyle bir aydın çıkamazdı. Gene 
kendi yazmış olduklarımı anımsama- 
ya çalışarak değil, yalnızca sorunuzu 
kendi başına bir bütün olarak görerek 
söylüyorum: Tanpınar “bize ait olan”ı 
aşmıştır. Bergson, Bachelard, Jung, 
Valery gibi adlardan beslenen kozmik 
ruh hâli yakalama deneyleri de bildi- 
gimiz sufiliğin ötesindedir. Şunu da 
belirteyim: Erzurumlu İbrahim Hakkı 
ve Rousseau çağdaştır. Tanpınar İb- 
rahim Hakkı”dan çok Rousseau'nun 
devamıdır. Rousseau ne denli “bize ait 
olan”dır? Tanpınar'ın a contrario ola- 
rak önümüze koyduğu soru budur. 


e Bugünkü eleştiri ortamımızda 
dünkü verimimizden yararlanıldığını 
düşünüyor musunuz? Bu durum bu- 
günün eleştirmenlerinin eksikliği bi- 
çiminde bir okumaya kapı araladığı 
kadar dünkü eleştirinin bugüne ses- 
lenememesi biçiminde de okunamaz 
mı? 


Dünkü verimden kasıt Osmanlıy- 
sa teknik anlamda eleştiri Osmanlıda 
yoktu. Yazılan metinlerin kurallara 
uygun olup olmadığına ilişkin değer- 
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“Kendimizi başkalarına 
beğendirmeye ya da başkalarının 
gözleriyle kendimize bakmaya 
çalışmak yerine kendi sorunlarımız 
üzerinde özeleştirel biçemle 
odaklanmayı sürdürmeliyiz.” 


lendirmeler olurdu. Osmanlı her şe- 
yiyle ayrımlıydı. Daha iyiydi ya da 
daha kötüydü demek yerine Osmanlı 
kültürünü iyice öğrenmek gerektiğini 
düşünüyorum. Aynı biçimde halk ede- 
biyatımızı, geçmişin büyük ozanları- 
nı, yedi ulu ozanı da iyice öğrenmek 
gerekir. Örneğin, Nesimi”nin bilinme- 
mesi beni çok şaşırtıyor. Geçmişimizi 
bilmediğimiz, öğrenmediğimiz ölçüde 
bugünümüz eksiktir. 

e Orhan Pamuk eleştirileriniz- 
de, bir kitapçıda gördüğünüz Ma- 
sumiyet Müzesinden gelişigüzel aç- 
tığınız bir sayfada karşınıza çıkan 
bozuk bir cümleyi paylaşıyor ve ya- 
zıyı “Nasıl Türkçe ama?” cümlesiyle 
bitiriyorsunuz. Ama yazının gelişme 
bölümünde Harold Bloom'un Orhan 
Pamuk'a ilişkin olarak verdiği şu ya- 
nıtı da paylaşıyorsunuz, “Ana dilde 
okuyamadığım için çevirileri ölçüt 
alarak konuşmak zorundayım. Or- 
han Pamuk'un ciddi bir yazar oldu- 
Şunu düşünüyorum. Gerçekten yük- 
sek hayal gücüyle yazdığı ortada.” 
Bloom'un bu yanıtı romanın elbette 
ki özelde Orhan Pamuk romanının 
salt dilsel bir başarım olmadığını da 
göstermiyor mu? 


Bir okur olarak Orhan Pamuk'un 
Türkçesinden, biçeminden hoşlanma- 
dığımı birçok kez dile getirdim. Elbet- 
te bir roman yalnızca dil bilgisine uy- 
gunluk, söz dizimi ve biçem değildir. 
Kurgu, anlatım, imgelem zenginliği, 
anlatılan olay ve kişilerin derinliği 
gibi bir çok etmen romanın başarısı- 
nı belirler. Orhan Pamuk'un okudu- 
gum romanlarında daha fazla ruhsal 
derinlik görmek isterdim ama diğer 
saydığım etmenler açısından başarı 
hanesine elbette çok şey yazılabilir. 
Çok önemli bir teknik başarısı da ödül 
verici Batılının Türkiye?de ne görmek 
istediğini iyi saptamış olmasıdır. Daha 
önce vurguladığım gibi, Pamuk'un 
Nobel alması hepimizin övünmesi 
gereken bir başarıdır. Ancak, ulusla- 
rarası ilişkilerden biraz anlıyorsam, 
özellikle yazın ve barış Nobellerinin 
bu ilişkilerden soyutlanmaması gerek- 
tiğini rahatlıkla söyleyebilirim. Dola- 
yısıyla Nobel almak, yalnızca teknik 
yazınsal bir başarı değil, çok daha 
fazla bir şeydir. Bunu ayrıca incele- 
mek gerekir. Bu arada Nobel kazan- 
mış tek yazarımızın, uzmanı olmadığı 
siyasal ve güncel konularda ikide bir 
verdiği demeçlerin öne çıkarılması 
değil, yapıtları üzerinde ciddi araş- 
tırmalar yapılması beklenir. Umarım 
kendisinin de beklentisi bu yöndedir. 
Ben okur olarak ondan, çok iyi anla- 
dığı izlenimi almadığım siyasal ya da 
toplumsal konularda “angaje” olduğu- 
nu kanıtlamak ya da reklam yapmak 
için ileri geri konuşmasını değil yazın, 
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sanat alanındaki düşüncelerini, değer- 
lendirmelerini bekliyorum. Örneğin 
Ara Güler konusundaki konuşmasının 
basında yayımlanan metni pek hoştu. 


e Roman dil bağlamında de- 
vam etmek istiyorum. “Oğuz Atay'a 
Mektup” yazınız var. Kanımca Tu- 
tunamayanlar bir başka dile çevril- 
se Türkiye'de ya da Türkçede bul- 
duğu karşılığın düzeyinde bir kar- 
şılık bulamayacaktır. Bu belki de 
Tutunamayanlar'ın o “Türkiye'nin 
Ruhu” olmasıyla ilişkilidir? 


Türkiye ABD gibi tanınmış bir 
ülke olsaydı, Türk toplumunun so- 
runları her yerde ilgi çekerdi. Türkçe, 
İngilizce gibi çok konuşulan bir dil ol- 
saydı, Oğuz Atay gibi “bize ait olan”ı 
yazan daha nice yazarımız her yerde 
okunurdu. Bugün Türkiye'de bile 
ortalama kişi, yani televizyon izleyi- 
cisi New York'un Bronx mahallesini 
İstanbul'un bir mahallesinden daha 
çok izleyebilmektedir. Oğuz Atay ve 
Tutunamayanlar gibi yazar ve yapıtla- 
rımızın değeri evrensel olsa da küresel 
ölçüde ilgi çekebilmeleri için Türkiye 
ve Türkçenin daha çok tanınması ge- 
rekir. Türkçe küresel bir dil değildir. 
Türkiye dünyada bizim arzu ettiğimiz 
ölçüde bilinmez. Yalnızca Türkiye 
ile ilgili bir takım imajlar, önyargılar 
ve uluslararası ilişkilere bağlı olarak 
dal-galanan bir siyasal ilgi vardır. Dış 
dünyanın Türkiye'de nelere ilgi duy- 
duğunu belirler, ona göre yazarsanız 
tanınma şansınız artar. Orhan Pamuk 
bunu başarmıştır. Biz gene de ken- 


dimizi başkalarına beğendirmeye ya 
da başkalarının gözleriyle kendimize 
bakmaya çalışmak yerine kendi so- 
runlarımız üzerinde özeleştirel biçem- 
le odaklanmayı sürdürmeliyiz. Ken- 
dimizi aşmanın ve Batı merkezli bir 
küresel dizgede merkeze doğru yürü- 
menin yolu budur. Öte yandan, küre- 
sel dizgenin merkezinde yer almayan 
birçok köklü ulusun, kadim milletin 
de bizimkine benzer sorunlarla uğraş- 
tığını bilelim.Tarih dediğimiz süreç 
içinde geride kalmanın ya da arkadan 
gelmenin bedeli ağır oluyor. 


e Gönderilmemiş Kartpostal 
Yazıları adlı yapıtınız da dünyanın 
çeşitli kentlerinde yazdığınız kısa 
metinlerden oluşuyor. Bu metinleri 
okurken fark ettiğim, yazı coğrafya- 
sı, haritası oldukça dar, küçük bir 
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edebiyatımız var. Neden daha geniş 
coğrafyalardan ses veren bir yazına 
sahip değiliz? 


Bunun nedeni bizim beceriksiz- 
liğimiz değil, kültür tarihimizin, gele- 
neklerimizin ayrımlı olması. Ulus ola- 
rak genlerimizde göçebelik olduğunu 
günlük konuşmalarımızda sık sık söy- 
leriz ama bunun yazın / yazı alanında 
pek karşılığı olmamıştır. İslam öncesi 
yazılı kültürümüz zaten pek gelişmiş 
değildir. İslama geçildikten sonra da 
“dar-ül İslam”ın dışına ancak fetih 
amacıyla çıkıldığı bir kültür yaşandı 
yüzyıllar boyunca. İnsanların mahalle- 
lerinin, köylerinin dışına bugünkü an- 
lamıyla gezmek için çıkmaları pek gö- 
rülen bir şey değildi. Keşif kültürü pek 
gelişmedi. Gezi kültürü de gelişmedi. 
Oysa İslam dünyası Sinbad damarını 
geliştirebilseydi sonuç değişik olur- 
du. Gezi, keşif gibi eylemler Batı'da 
da ancak 15. yüzyıldan sonra bugün 
bildiğimiz anlamda gelişmeye başla- 
dı. Avrupa kültür tarihinde yer alan ve 
Avrupa'nın gezilmesi anlamına gelen 
“Büyük tur” deyimi de 19. yüzyılda 
ortaya çıktı. Biz Batı'nın yanı başımız- 
daki atılımlarına ve gelişim sürecine eş 
zamanlı olarak katılabilseydik bugün 
bizim de daha gelişmiş bir gezi yazı- 
nımız olurdu. Gene de modernleşme 
sürecine girdiğimizden beri gezi yazı- 
nında gelişme gösterdiğimizi düşünü- 
yorum. Gezi yazınımızın geri kalmış 
olduğu kanısında değilim. İleri düzey- 
de metinler görebiliyoruz. Türk gezi 
yazını konusunda ayrıntılı bir çalışma 


Nesimi'nin bilinmemesi beni 
çok şaşırtıyor. Geçmişimizi 
bilmediğimiz, öğrenmediğimiz 
ölçüde bugünümüz eksiktir. 
yapılıp yapılmadığını bilmiyorum ama 


böyle bir çalışma şaşırtıcı sonuçlar ve- 
rebilir. 


e “Bir kitabı hakkını vererek 
okumak ne güç! Bir kitabı hakkını ve- 
rerek okuduğunu söylemek ne büyük 
bir iddia!” diyorsunuz. Bu metni yü- 
celten, metin karşısında okurun alım- 
lama etkinliğini zayıflatan bir yakla- 
şım değil mi? 


Emeğe saygıdan söz etmeyi yeğle- 
rim. Yazılması nerdeyse bir ömür boyu 
süren romanlar var. Siz birkaç günde 
okuyorsunuz. “Beğendim” ya da “be- 
genmedim” deyip bir kenara atıveri- 
yorsunuz. Yazma ile okuma eylemleri 
arasındaki bakışımsızlık çok düşündü- 
rüyor beni. Dünyanın en iyi okurları, 
eski zaman “kopist”leri ve çevirmen- 
ler... 


e Son yılların önemli romancısı 
İhsan Oktay Anar'dan söz açarken, 
“Okur, bilmediği, anlamadığı Arapça, 
Farsça dillerinden alınmış sözcükleri 
okuyunca sanki büyüleniyor, antikacı 
dükkânına girmiş gibi oluyor.” biçi- 
minde bir belirlemeniz var. Kanımca 
Anar okura yeni bir dil vaat eden bir 
yazar değil yitip giden bir dili neşeli, 
şen bir atmosferin içinde uğurluyor. 
Katılır mısınız? 
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Oğuz Demiralp 


Satırlar Arasında 


Aylaklık 


Bu açıdan hiç bakmamıştım. Son 
romanını da okudum. Eskinin değil eski 
havasında olan o dili bu kez abartmış. 
Bunun yerine yinelemeden yenilenme- 
ye geçmesinin, o dili uğurlamasının ya 
da değişik bir şeyler yapmasının zama- 
nı geldi galiba. Bu arada anımsayalım. 
Şeyh Galip bile bir metnin Arapça, 
Farsça sözcüklerle süslenerek güzel 
görünmeye çalışmasına karşı çıkmıştı. 


e Cemal Süreya şür için, 
“Süreya'nın şiirinin çıkışında eskiyi 
yenileme değil, şiiri yenileme dinami- 
ği görülür.” saptamasında bulunu- 
yorsunuz. Bu Süreya'nın salt güçlü 
bir şair değil aynı zamanda kurucu 
bir şair olduğu anlamına mı geliyor? 


Cemal Süreya tek başına yeni 
bir poetika ya da şiir okulu kurmuş 


bir şair değil. Dolayısıyla bir Yah- 
ya Kemal, bir Orhan Veli değil. An- 
cak İkinci Yeni'nin starı. Değişimin, 
yenilenmenin öncülerinden biri. En 
önemli adlarından biri. Çarpıcı imge 
ve söz ustası. Sözsel buluşları keskin 
bir zekânın ürünleri. Hem dizelerinde 
hem de düzyazılarında olağanüstü bir 
şiir söyleme gizilgücü görülüyor. Bu 
gizil gücünü tümüyle edimli hâle ge- 
tirdiğini düşünmüyorum. Ancak şiir 
göğümüzün her zaman parlayacak bir 
yıldızıdır. 


e Yazınımızın güçlü “eleştir- 
mecisi” Hüseyin Cöntürk'en şu 
sözü  alıntılıyorsunuz, “Edebiyatta 
dünle bugün yan yana değildir, arka 
arkaya değildir, iç içedir. Bu iç içelik 
bozulursa edebiyatın yarını olmaz.” 
Eleştiri bağlamında rükün değerinde 
bir yargı. Bugünün eleştirisi bu 
yargının ne kadar farkında? 


“Bugün eleştiri yazan ya da 
okullarda öğretip öğrenen kaç kişi 
Hüseyin Contürk'ün farkında?” diye 
bir soru ortaya atmak geldi içimden. 
Koca bir neyse! Geçenlerde çıkan bir 
denememde, bütün yazar ve yapıtların 
çağdaş olduklarını yazdım. Doğrudur. 
Yazın alanında inceleme ya da anlama 
amaçlı olarak eski, yeni, şu, bu diye 
ayırımlar yaparız ama sanat açısından 
bu ayırımlar pek anlam taşımazlar. 
Birtakım yazarları eski diye okumaz- 
sanız yeniyi yazmanız o ölçüde güç- 
leşir. Homeros da, Nesimi de çağda- 
şımızdır. 
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se “Kitaplığı olan adam iki defa 
ölür derler: birinci kez can tenden 
çıkınca, ikinci kez kitaplığı dağılın- 
ca.” cümlesinden sonra, “Onun için 
gençlere söylenecek şeylerden biri: 
kitaplarınızı çocuklarınız gibi sevin, 
çocuklarınıza kardeş yapın onları.” 
diyorsunuz. Bugünün eğlence yöne- 
limli dünyasında bu iş denmesi kadar 
kolay bir iş olmasa gerek, ki siz de bir 
avuç has okurun kaldığını zaten be- 
lirtiyorsunuz. 


Haklısınız. Anamalcı dizgenin 
özellikle tecimsel itkileri yerküreyi 
kocaman bir AVM'ye dönüştürmek 
yönünde. Böyle bir dünyada insanla- 
rın tüketici kültüründen fazlasına ge- 
reksinmeleri olmaz. Sürekli bir şim- 
diki zaman içinde şen şakrak yaşarlar. 
Hayırlı olsun! Ancak tüketici değil 


yurttaş olacaksak bu kitapsız olmaz. 
İnsanlığın bir yol ayrımına gelmekte 
olduğunu düşünüyorum: ya ahmaklık 
ya da uygarlık! 


© Sanırım, birçok yapıtınız için 
eleştirel deneme tanımlaması yapı- 
labilir. Eleştiri ile deneme arasında 
nasıl bir ilişkiden söz edilebilir, yol- 
larının kesiştiği ayrıldığı noktalar 
nelerdir? 


Eleştiri kitap üzerine yazılır. De- 
nemeyse hemen her konu, bu arada 
kitaplarla ilgili olabilir. Eleştiriyle ki- 
taplarla ilgili deneme arasında benim 
gördüğüm ayrım şudur: Eleştiri oku- 
nan yapıt üzerine yazılır. Deneme ise 
okunan yapıt üzerinden yazılır. Ben 
yorum yapmayı, çağrışımların peşine 
takılmayı sevdiğim için genellikle bu 
iki hat arasında gidip geliyorum. 


e Eleştirinin özerk ya da bağım- 
sız bir tür olduğunu özellikle vurgu- 
luyorsunuz. İkincil bir okuma edimi 
olan eleştiri nasıl özerk ya da bağım- 
sız bir tür olabilir? Bunun yazınsal 
ortamımızda sizin ovurguladığınız 
denli bir kabul gördüğünü düşünü- 
yor musunuz? 


Elbette, ontolojik olarak eleştiri 
kitaba, kitap da dünyaya bağımlıdır. 
Kötü bir dünyada güzel bir kitap ya- 
zılabildiği gibi kötü kitap üzerine gü- 
zel eleştiri de yazılabilir. Eleştiri dili, 
anlatı ya da şiir dilinden ayrımlıdır. 
Ayrımlı olduğu ölçüde bağımsızdır. 
Nasıl şair başka şairleri okuyarak ge- 
lişirse eleştirmen başka eleştirmenleri 
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okuyarak gelişir. Eleştirinin neliğini 
anlamak için , Blanchot, Poulet, Blo- 
om gibi büyük eleştirmenleri okumak 
yeter. Eleştiri yazınsal etkinliğin bilin- 
cidir. 

e Bir yöntemin, yaklaşımın ek- 
seninde metin okuması yapmaktan 
çok yapıtlara ilişkin izlenimlerinizi, 
görüşlerinizi o aktarıyorsunuz. Ya- 
unsal kuramların hızla eskidiği, 
hükümsüz kaldığı bir zamanda bu 
türden bir eleştiri yaklaşımın daha 
uzun soluklu olduğunu düşünüyo- 
rum, Siz eleştiri anlayışınızı daha çok 
Tanpınar'ın “şahsi masal” dediği bir 
eksende ilerletiyorsunuz. “Şahsi ma- 
sal” meselesini açmanızı istesem. 


Bir yazarın yazdıklarının tümüne 
kabaca yapıt dersek, her yapıtın ayrı 
bir dünya olduğunu düşünürsek, her 
yapıtı biricik, özgül yapan özellikleri, 
o ayrı dünyayı tanımaya çalışmaya Si- 
zin sorduğunuz anlamda eleştiri diye- 
biliriz. Bunu sıkıyöntemli biçimde de 
yapabilirsiniz, daha serbestçe çalışa- 
rak da yapabilirsiniz. Elbette serbest- 
lik eleştiriyi denemeye doğru itiyor, 
eleştirel denemeye değin varılabiliyor. 


e İlk yapıtlarından bugüne de- 
gin Oğuz Demiralp Türkçesinin 
zaman içinde değiştiğini, elbette ih- 
tiyatla kullanıyorum, daha “ortala- 
ma” bir Türkçeye doğru yaklaştığını 
söyleyebilir miyiz? 

Bunu belirlemek okurun işi. Ken- 
di adıma şunu söyleyebilirim: ilk ya- 
zılarımı yazdığım yıllarda birtakım 


Tanpınar'ın geleceğimiz için 
gösterdiği yön de Batı'dır. Yahya 
Kemal de, Tanpınar da, Türk 
milletinin ve ruhunun tanımını, 
geleceğini açıkçası Batı'dan 
öğrendikleri ölçütlere göre 
düşünmüşlerdir. 


entelektüel, giderek kuramsal iddiala- 
rım vardı. Zamanla bunların boş oldu- 
gunu anladım. Kendimi sözün, Türk- 
çenin akışına bıraktım. Genel olarak, 
güzel yazabilmek, birtakım kuramsal 
takıntılarının doğruluğunu ogöster- 
mekten daha önemli, daha güç. Genç 
eleştirmenlerimize güzel yazmaya 
çalışmalarını bu vesileyle öğütlemek 
isterim. Yazınsal etkinliğin ilk hedefi 
iyi yazmaktır. 


se “Metindeki hiçbir şeyin öyle- 
sine ortaya çıkmadığı metin, yazar, 
okur ve eleştirmen arasında bir oluş 
süreci” olduğuna ilişkin doğru bir 
okumanın ne yazık ki bizde henüz 
yazar odaklı, endeksli bir genel ka- 
bulün gerisinde, gölgesinde kaldığını 
düşünüyorum. Bu biraz da dünyanın 
eleştiri ediminde aldığı mesafeden 
uzak olmakla ilgili sanırım? 


Daha önce dile getirmeye çalış- 
tığım gibi, bizde dört başı mamur bir 
yazın dünyası henüz oluşamadı. On- 
larca edebiyat fakültemiz, onlarca der- 
gimiz, çeşitli kitap eklerimiz, binlerce 
kitabımız var ama örneğin bir Fransa, 
Almanya ya da İsviçre'deki gibi yazın 
dünyası dinamikleri ülkemizde henüz 


Oğuz DEMİRALP ile Söyleşi 


gelişemedi. Kültürümüz, insanımız, 
en azından toplumumuzun bir bölümü 
yazına gereksinim duyuyorsa bunlar 
zamanla olur. Öte yandan, bizim ge- 
nel olarak kültürümüzde eleştiri göre- 
ce yeni bir etmen. Bizde ya övgü ya da 
sövgü, yergi vardır. Günümüzde gün- 
lük dilde bile eleştiri yergiye yakın an- 
lamda kullanılır. Ussal bir işlem ola- 
rak eleştiriyi henüz içselleştiremedik. 
Tanpınar'ın da Türk kültürüne ilişkin 
en önemli saptamalarından biri budur. 
Biz yazınseverler olarak, çalışmaktan 
ve geleceğe umutla bakmaktan başka 
ne yapabiliriz ki! 

e Kör Baykuş odaklı bir Sa- 
dık Hidayet okuması olan Kör 
Okur'da Sadık Hidayet için Youssef 
JIshagpour'un yaptığı, “Ben'i dün- 
yaya, iç benliğe fle Soilj Tanrı'ya 


bağlayan eski ilişki, yerine gerçek 
anlamda “özne? doğmadan kesilmiş- 
tiş onun yerini yokluğu, bir hapis- 
hane, bir yalnızlık, ölüm sıkıntısı ve 
bir an önce son bulma isteği içinde 
çıplak, sefil biçimde sergilenen güç- 
süz bir acı almıştı.” saptamayı alın- 
tılıyor ve Ishagpour'un “Hidayet'in 
deneyimin tam bir yalıtılmışlık içinde 
oluştuğunu “kendisi bunalıma yatkın 
Batı modernliğinin dokunmalarıyla 
ayrışma sürecine itilen geleneksel 
bir toplumun yıkıntıları'nca koşul- 
landığını” belirtiyorsunuz. Bu du- 
rum Daryush Shayegan'in “Yaralı 
Bilinç”te işaret ettiği zihinsel, ruhsal 
ya da kültürel parçalanma hâli mi? 


Evet. Sadık Hidayet'in acıklı yaz- 
gısı Türk aydınına yabancı olamaz. 
Benim yıllar önce “köklü köksüzlük” 
dediğim durum söz konusu. Rahmet- 
li Serol Teber de sevmiş bu deyimi. 
Sadık Hidayet gerçek bir tutunama- 
yandır. Bugünlerde Şinasi ile ilgileni- 
yorum. Sadık Hidayet sık sık aklıma 
geliyor. 


e “Son entelektüel” Walter Ben- 
Jamin eleştirmen, denemeci, kuramcı 
kimliği kadar yapıtlarına sinen ya- 
şam öyküsüyle alımlanıyor. Siz her 
ne kadar yaşam öyküsünü dışlamayı, 
salt metnin içinde kalmayı yeğlediği- 
nizi söyleseniz de bu durum biraz da 
Benjamin'in romansı yaşamından 
kaynaklanmıyor mu? 


Walter Benjamin modem Avru- 
pa'nın vicdan azabıdır. Şimdilerde 


Mehmet ÖZTUNÇ 


Musevi-Hristiyan uygarlığı diyorlar 
ya, Benjamin o aradaki çizgi olmak 
istemiş, bunu aydınlanma felsefesi, 
seküler toplum anlayışı içinde yapmak 
istemiş, ama tarih yolunu kesmiştir. 
Tarihi insanlar bilmeden, yanlış he- 
saplarla yaparlar, sonuç kötü olunca 
pişmanlık içinde dövünürler. Adım 
atarken evrensel ilkelerden sapma- 
mak gerekir. Kendi tikelini mutlak 
sayıp başkalarına dayatma çabaları, 
hoşgörüsüzlüğün sonucu her dönemde 
felaket olmuş, Benjamin gibi nice yıl- 
dız kaymıştır. Onun içindir ki, İkinci 
Dünya Savaşı'ndan sonra yapılan ilk 
işlerden biri Evrensel İnsan Hakları 
Bildirgesi'ni hazırlamak olmuştur. Ne 
yazık ki, insanlığın genel olarak bel- 
leği yeterince güçlü değil. Çoğunun o 
bildirge bile umurlarında değil. 


e “Sinemanın Aynasında Türki- 
ye” yapıtınız sinema üzerine yazdığı- 
nız eleştirel denemelerden oluşuyor. 
Nuri Bilge Ceylan'ın sinemasında, 
eğer seyretme olanağı bulduysanız 
Kış Uykusu'nun aynasında nasıl bir 
Türkiye gördünüz? 


Kış Uykusu'nu henüz seyretme- 
dim. Nuri Bilge Ceylan'nın gördüğüm 
filmlerine yansıyan Türkiye mutlu bir 
ülke değil. Ancak Bilge Ceylan'ın ko- 
nusu Türk insanı ya da toplumu değil, 
evrensel insan doğasıdır. Ceylan'ın in- 
sanları mutlu değil. Türk olduğu için 
insan doğasına Türk toplumu üzerin- 
den gidiyor. İşlediği izlekler evrensel, 
Türkiye ile sınırlı değil. Bu bakımdan 


Bizde ya övgü ya da sövgü, 
yergi vardır. Günümüzde günlük 
dilde bile eleştiri yergiye yakın 

anlamda kullanılır. Ussal bir 

işlem olarak eleştiriyi henüz 

içselleştiremedik. 
eşsiz bir sanatçımız. Onun sanat dü- 
zeyine çıkabilen Türk sanatçısı sayısı 
onu, on beşi geçmez. Bu vesileyle o si- 
nema yazıları kitabımdan söz edeyim. 
Yazılar belirli bir formatta yazılmıştır. 
Strasbourg”daki Türk sinema günleri- 
nin tanıtım kitapçıkları için hazırlan- 
mış kısa, dar oylumlu yazılardır. Alı- 
şılmış anlamda sinema eleştirisi yazı- 
ları değildir. Ancak zevkle yazdığım 
metinlerdir. Bu formatı kullanarak 
daha derinlemesine yazmayı düşün- 
müyor değilim. 


e “Dergisiz Yazın Olmaz, Ola- 
maz” diyorsunuz. Sizce dergiler ya- 
zınsal ortamımızda eski etkinlikleri- 
ni, iddialarını sürdürebiliyorlar mı? 


Eskiden kültürel yaşamımızı iz- 
leyenler arasında yazın dergisi alıp 
okuma alışkanlığı daha yaygın mıydı, 
bilemiyorum ama dergilerin içerik- 
lerine ilişkin gazetelerin sanat sayfa- 
larında daha çok bilgi verilir, bu da 
dergilere görünürlük kazandırırdı. Her 
yeni sayısı merakla beklenen dergiler 
çıkardı. Bu dergilerin her biri ayrı bir 
yazın ocağı idi. Eskiden ideolojik ya 
da kuramsal iddialı dergiler de çıkar- 
dı. Yazınsal akım yaratma girişimleri 
olurdu. Bu tür dergilerde bir düşünsel 
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Bilinir ki, Tanpınar'ın metafizik 
boyutu Yahya Kemal'inkinden 
daha güçlüdür. Yahya Kemal 
toplumsal olana öncelik verirken, 
Tanpınar yalnızca bireysel 
olana değil, insanın metafizik 
boyutlarına uzanmaya çalışmaktan 
çekinmemiştir. 
bütünlük görülürdü. Dergilerde ya da 
dergiler arasında büyük tartışmalar 
olurdu. Bunlar da dergi yayıncılığının 
önemini artırırdı. Elbette zamanla çok 
şey değişti. Yazınsal etkinliğin tecim- 
sel yönü önem kazandı. Bu dergiciliği 
etkiledi. Yazınımızda büyük tartışma- 
lar ya kalmadı ya da yapılmaz oldu. 
Bununla birlikte, hâlâ birçok yazar 
için, özellikle kitap yayımlamakta 
güçlük çeken genç yazarlar için nefes 
alma alanı yazın dergileridir. Belki ki- 
tap çıkarmak özellikle tanınan yazarlar 
için daha kolay hâle geldi ama önem- 
li yazarlarımızın dergilere yazı, ürün 


vermeyi sürdürdüklerini görüyorum. 
Dergi ortamı başka bir şeydir. Dergi- 
lerin belirli konularda özel sayılar çı- 
karmaları önemli. Öykü ya da şiir der- 
gileri diye uzmanlaşmalar da yararlı. 
Kitap tanıtımına ağırlık veren dergiler 
de yazın piyasasında bir gereksinim. 
Genç yazarları sunma, değerlendir- 
me, cesaretlendirme açısından dergi- 
ler önemli işlev görmeyi sürdürmek- 
tedir. Dergi alanında hem biçim hem 
de içerik olarak sıradışı girişimler de 
oluyor ama piyasa koşulları yüzünden 
çoğu kısa sürüyor. Parasal güçlüklerle 
boğuşarak dergi çıkaranları edebiyat 
şövalyeleri olarak görüyorum. İnter- 
net dergiciliği de dikkatle izlenmesi 
gereken önemli, olumlu bir gelişme. 
Dergiler hâlâ önemli, güzel ama kül- 
türel koşullar eskisi denli görünür ol- 
malarını engelliyor. Yazın dünyamızı 
yalnızca kitaplardan ibaret olarak dü- 
şünemiyorum. 


Özel Bölüm: Nurullak Ataç 


pa Ataç: 27 Ağustos 1898 tarihinde İstanbul'da dünyaya gelen 
Nurullah Ataç, J. von Hammer'in Osmanlı Devleti Tarihi adlı eserini 
Türkçeye çevirmesiyle tanınan Mehmet Ata Bey'in oğludur. Asıl adı Ali Nu- 
rullah Ata'dır. İlkokuldan sonra 4 yıl Galatasaray Lisesinde öğrenim görür. 
Öğrenimini tamamlamak ve Fransızca öğrenmek için İsviçre'ye gider. Baba- 
sının ölümünün ardından 1919'da Türkiye'ye döner. 


Ataç, Türkiye'ye döndükten sonra değişik görev ve memurluklarda bulunur. 
18 Eylül 1921'den 4 Ocak 1338'e kadar Nişantaşı Lisesinde Fransızca öğ- 
retmeni olarak görev yapar. Daha sonra 5 Ocak 1922'de Vefa Sultanisinde 
Fransızca öğretmeni olarak göreve başlar ve 30 Ağustos 1922'ye kadar bu 
görevde kalır. Bu tarihten 14 Ekim 1922'ye değin İstanbul Sultanisi Fransızca 
öğretmenliği görevini yürütür. I Şubat 1923'te Nişantaşı ve Üsküdar Liseleri 
Fransızca öğretmenliğine atanır. 23 Eylül 1923 ve 30 Ekim 1923 tarihleri 
arasında İstanbul ve Vefa liselerinde öğretmenlik yapar. 17 Şubat 1924'e 
Adana Lisesi Edebiyat öğretmenliğine atanır ve 31 Ağustos 1924'e kadar bu 
görevde kalır. I Eylül 1925 te Ticaret Müdüriyet-i Umumiyesi mütercimliğine 
başlar. 30 Haziran 1926'ya kadar bu görevde kalan Ataç, 1 Temmuz 1926'da 
Mukavelât-ı Ticariye Tetkik Dairesi Heyet-i Tahririye Müdürlüğüne geçer ve 11 
Ekim 1926'ya kadar bu görevini sürdürür. 


1 Ekim 1926'da tekrar Maarif Vekâletine geçer ve 30 Ağustos 1927'ye ka- 
dar Talim ve Terbiye Dairesi Fransızca mütercimliği görevini yerine getirir. 
31 Mayıs 1945 tarihine kadar çeşitli okullarda öğretmenlik yapan Ataç, son 
resmi görevi olan cumhurbaşkanlığı mütercimi olarak 7 Şubat 1952'de emekli 
olur. Emekli olduktan sonra sadece yazı yazar ve çeviriler yapar. Ataç 20 Aralık 
1949'da Türk Dil Kurumuna üye olur, 11 Şubat 1951'de Yönetim Kuruluna gi- 
rer ve Yayın Kolu başkanı olarak görev alır. 1951-1957 yılları arasında ölümü- 
ne kadar Türk Dili dergisini yönetir. Türk Dili dergisinin “Dergiler Arasında” 
sayfalarını yazar. 


İlk eserleri Dergâh ta yayımlanan Ataç çeşitli dergi ve gazetelerde birçok dene- 
me, eleştiri kaleme alır. Eserlerinin ve yazılarının bir kısmında farklı müstear 
isimler kullanır. Milli Eğitim Bakanlığı Dünya Edebiyatından Tercümeler Serisi 
ve Fransız Klasikleri çevirilerinde Sabiha Yağızlar; Tan gazetesindeki yazıla- 
rında Ahfeş, Ulus taki yazıları için ise Süha Kavafoğlu ve Kavafoğlu isimlerini 
kullanır. 


Aynı zamanda çeviriler de yapan Ataç, Fransız edebiyatından 24, Rus edebiya- 
tından 2, İskandinav edebiyatından 2, Eski Yunan klasiklerinden 5, Latin klasik- 
lerinden 20 eser çevirmiştir. 


Eşi Leman Ataç 1953 te, kendisi de 17 Mayıs 1957 tarihinde hayatını kaybeder. 
Ataç'ın, Meral Tolluoğlu adlı bir kızı vardır. 


Nurullah Ataç 'la ilgili çeşitli dergilerde, kitaplarda birçok yazı yayımlanmıştır. 
Tahir Alangu Ataç'a Saygı (1959) adlı bir kitap hazırlar. Yazarı çeşitli yönler- 
den inceleyen, dil üzerine söyleşilerini derleyen, ayrıca Nurullah Ataç bibliyog- 
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Nurullah Ataç 
(21 Ağustos 1898 — 17 Mayıs 1957) 


rafyası veren, Hikmet Dizdaroğlu ve Sami N. Özerdim tarafindan hazırlanan bir 
monografi, Ataç (1962) Türk Dil Kurumu tarafından yayımlanır. Yılmaz Çolpan 
imzalı Ataç'ın Sözcükleri (1963) ve Ölümünün 10. Yılında Ataç'ı Anış (1968) 
yine Türk Dil Kurumu yayınlarından çıkar. Metin And, Ataç Tiyatro'da (1963) 
adlı eserde Ataç'ı tiyatro eleştirmenliği yönünden inceler. Asım Bezirci, Nurul- 
lah Ataç (1968) kitabıyla yazarı eleştiri anlayışı bakımından inceler ve eleşti- 
ri üzerine yazılarından bir derleme yapar. Mehmet Salihlioğlu Ataç'la Gelen 
(1968) adlı bir inceleme hazırlar. Yazarın kızı Meral Tolluoğlu babasıyla ilgili 
anılarını Babam Nurullah Ataç (1980) adlı kitapta toplar. 


Nurullah Ataç'ın Eserleri 


Nurullah Ataç'ın bütün eserleri Varlık Yayınları tarafından yayımlandı. Bütün 
eserleri yeniden Yapı Kredi Yayınları'nda basılıyor. 


Günlerin Getirdiği (1946): Dil, edebiyat ve günlük meseleler hakkında yazdı- 
gı ve yayımladığı çeşitli yazılarından bir derlemedir. Ahmet Haşim ve Yahya 
Kemal ile ilgili görüşlerini, izlenimlerini; tercüme hakkındaki düşüncelerini 
yansıtan yazılarını da burada toplar. 


Karalama Defteri (1952): Ataç'ın deneme ve eleştiri yazılarını derlediği 2. 
kitabıdır. Sanat, edebiyat, dil, ölçü, çeşitli türler ve bazı edebiyatçılar üzerine 
yayımladığı 34 yazısını bu kitapta toplamıştır. 


Günce (1960): Ataç'ın 1933-1957 yılları arasında tuttuğu günlüklerin tama- 
mı iki cilt halinde toplanmıştır. 1953-1935 yılları arası 1. ciltte, 1956-1957 
yılları arası 2. ciltte toplanmıştır. Edebiyat, kültür başta olmak üzere, çeşitli 
günlük meselelerden bahseder. 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


Ataç'ın çeşitli dergi ve gazetelerde yayımlamış olduğu yazılarının bir ara- 
ya toplandığı diğer kitaplar: Sözden Söze (1952); Ararken (1954); Diyelim 
(1954); Söz Arasında (1957); Okuruma Mektuplar (1958); Prospero ile Cali- 
ban (1961); Söyleşiler / Dil Üzerine (1962); Söyleşiler (1964). 


Semih TOPSAKAL 


Ataç'ın Hatırlattıkları 


Ahmet İNAM 


Ataç'tan öğreneceklerimiz bitmedi. Benim gözümde o, korkusuzca yürüdü- 
ğü yolda yargılarında göze alan, zevk açıcı, revnak verici, ufuk genişletici, ara- 
tıcı, düşündürücü, duydurucu, devindirici, elbette kimileri için can sıkıcı, tepki 
uyandırıcı idi. Edebiyatı kendisi olarak, kendi ufku içinde gelenekten geleceğe 
taşımaya çabalayan, içten bir denemeci, sınayıcı edebiyat insanıydı. Şimdi bu 
savları kendi öykümden yola çıkarak açmaya çalışayım. 


Bin dokuz yüz altmışlı yılların başlarında yayımlanmış şiirlerimi ve edebiyat 
dışı bir yazımı saymazsak, ben edebiyata eleştiri ile başladım diyebilirim. Bu 
alanda ilk yazım 1967 Ağustos sayısında Halil İbrahim Bahar'ın çıkardığı Soyut 
dergisinde “Türk Edebiyatını Dokumak” başlığını taşıyordu. Tam yirmi yaşıma 
girdiğim zaman diliminde, o zamanki bilgi donanımımla, edebiyatımızın işleyi- 
şinde eleştirimizin ne gibi yetersizlikleri olduğunu vurguluyordum. Temel çıkış 
noktam, eleştirimizde bilimin ve felsefenin eksikliği idi. 


Bu yazım, o dönemin eleştiri ağırlıklı Yordam dergisinin ilgisini çekmişti. 
Hüseyin Cöntürk'ü o çevrede tanıdım. Asım Bezirci ağabeyi İstanbul'da muha- 
sebecilik yaptığı kurumda görüp sevmiştim. O zamanki eleştiri anlayışımda ve 
tavrımda yalnızlığımı ima eden sözleri beni düşündürmüştür. 


Özel Bölüm: Nurullak Ap 


İki usta da “nesnel eleştirinin” temellerini atmak isteyen edebiyatçılardı. 
Cöntürk gerek yaşayışı gerekse kavrayışıyla beni daha fazla etkilemiş bir eleştir- 
mendi. Nesnel eleştiriyi edebiyatımıza yerleştirerek, yapıtlar üzerine verilen te- 
melsiz, sığ, “öznel” yargılardan kurtulacaktık. Nasıl yapacaktık bunu? Cöntürk'le 
tartışmalarımızda o, nesnel eleştiri tekniğini Batı”dan alıp edebiyatımıza uygula- 
mamız gerektiğini savunuyordu. Ben buna karşı çıkıyor, kuramı da uygulamayı 
da biz yapacağız diyordum. Cöntürk bu savıma biraz alaycı bir tavırla bakıyor, 
kuramı başaramayacağımızı söylüyordu. Ben yirmili yaşlarda Çözümleyici Eleş- 
tiri adıyla o dönemdeki bilgim ve anlayışım doğrultusunda hem kuram hem de 
uygulama yapmaya çalıştım. Yetmişli yılların başında tamamladım çalışmala- 


Ahmet İNAM 


rımı. Sonra deneme yazmaya geçtim. O yıllardaki bu çabalarım önce Ararken 
sonra bazı değişikliklerle Xleştirinin Kıyılarında adıyla yayımlandı. O yıllarda 
edebiyatı “bilimsel” açıdan inceleyebilecek bir edebiyat bilimi kurulabileceği- 
ni düşünüyordum. Şimdilerde kimi akademik ve akademik olmayan çevrelerde 
aynı tavrı görmek mümkündür. Birtakım hesap kitap ya da tekniklerle “nesnel”, 
“evrensel” estetik yargılarda bulunulabileceğini, örneğin bir şiirin güzelliğinin 
“bilimsel” olarak kanıtlanabileceğini söylüyorlar. 


Bir gün Yordam'ın edebiyat politikasıyla ilgili bir konuşmada ölünceye dek 
hep yeni, hep farklı olanın iz sürücüsü, pırıl pırıl bir arayıcı olan Cöntürk, Ataç'ın 
ne denli önemli bir eleştirmen olduğunu söylediğinde şaşırmıştım. “Öznellik”, 
“nesnellik” kavramlarının edebiyatta işleyişine karşı çıkıyordu. Kafamızda sağ- 
lamlığından şu ya da bu biçimde kuşku duymadığımız “bilimsel”, “metafizik”, 
“ideolojik” görünüşlü kalıplardan yola çıkarak değerlendirmenin “farklı”, “yeni”, 
“başka” olanı görmeyi engelleyeceğini söylüyordu. Bir süre “Şairler Sözlüğü” 
başlığı altında şairler üzerinde cesur yargılarda bulundu. Epey tepki çekti. 


Edebiyat eleştirisinde “öznel”, “nesnel”, bilimsel” kavramlarının tartışıldığı 
zemin çoğu zaman farkında olmadığımız metafizik inançlarımıza dayanıyor. Ataç'ı 
değerlendirirken de bu tür metafizik inanç ve kabullerimiz iş başında oluyor. 


Kimilerine göre hesabı verilemeyen gelişigüzel “afaki” yargılarla genellikle 
sanat alanında özellikle de edebiyatta değerlendirme yapılamaz. Bunun için eleş- 
tirinin dayandığı “bilgilere” gerek vardır. Kuramdan, kuramlardan yola çıkmak 
gerekir. Duygulara dayanan, “beğendim, beğenmedim” gibi yargılarla eleştiri ya- 
pılamaz. Eğer nesnellik denen şey bu düzlemde bir anlayışsa, Ataç'ın karakterin- 
den, sezme gücünden, cesur yargılarından yola çıkan görüşleri “özneldir”. 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


Elbette bir çeşit “öznellik” vardır ki, “değer” göremez, “yapıt” göremez. Sığ- 
dır. Günlük çıkarların, geliştirilememiş, eğitilememiş, inceltilememiş duygula- 
rın etkisiyle iş görür. Oysa kendini titiz bir yaşantı ve bilgi donanımıyla sürekli 
olarak besleme sorumluluğunu üstlenmiş, kendini cesurca değerlendirmelerinin 
dayanağı olarak ortaya koyan, incelmiş zevki, büyük emeklerle işlenmiş bir de- 
gerlendirme alt yapısını taşıyan, yaşamla yoğrulmuş öznellik vardır ki sanat ve 
edebiyat böyle öznelliklerle can bulur. İncelmiş zevk, “zevk-i selim”, çarpım cet- 
veli öğrenilir gibi, belli teknikler ve kalıplar üretilerek elde edilemez. Ezberci, 
kalıpçı, teknik bağımlısı bir bakış ancak var olan durumu görür, alışkanlıkların 
dışına çıkamaz. Edebiyatı devindiremez, ona heyecan katamaz, onu yalnızca 
“idame” ettirir. 


Ataç'ın Hatırlattıkları 


Ya kaba, keyfi, kaprisli ya da iyice tekniğe gömülmüş, Batı'dan “evrensel”, 
“bilimsel” olduğu sanılarak kopya edilen eleştiri tavrıyla bu ülkenin fikir ve sanat 
pınarına katkıda bulunulabileceğini sanmıyorum. 


İşte tam bu noktada Ataç, “tek” olanı, “yeni”, “farklı” olanı görmeye çaba- 
layan cesur bir arayıcı idi. Örneğin divan şiirine gösterdiği özenle geleneği göz 
ardı etmeyen bir tutumu var. Yeninin kökleri olduğunu hatırlatması açısından bir 
edebiyat eleştirisinin nasıl olması ya da olmaması konusunda bir örnek oluştu- 
ruyor. Bilgili ama bilgisinin aptallaştırıp sığlaştırarak yozlaştırmadığı, sezgileri 
güçlü; edebiyat yaşantısını gerçekleştirebilecek donanım, tutum ve ufka sahip; 
cesur, özgür, özerk, dolayısıyla yalnız kalıp tüm edebiyat çevrelerinden uzaklaş- 
tırılabilmeyi göze alan, kendisi olabilmiş, arayan, bulan, öne süren, kendini ve 
kendi gibileri korkusuzca eleştirebilen, başka görüşlere açık ama kendi görüşü- 
nün ardında durabilen bir insandır o. Böyle eleştirmenler bekliyoruz. Umuyoruz. 


Ataç şimdilik bana bunları hatırlattı. 


Ağustos 2014, Ankara 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


Ataç Eleştirmeci miydi? 


Rasim ÖZDENÖREN 


Ataç üzerine yazılmış yazıların hemen hepsi onun eleştirmeci olduğuna 
vurgu yapar. Bu yargı ne ölçüde yerindedir? Bu yargının yerinde olup olma- 
dığını kestirebilmek için eleştirmeden ne anladığımızı açıklamamız gerekiyor. 


Eleştirme belirli ölçütler çerçevesinde, o ölçütleri asıl kabul ederek bir ese- 
re yaklaşma, onu yargılama veya değerlendirme işidir. 


Demek ki, eleştiri için: 
1. Elimizde bir eser bulunacak, 
2. O eseri değerlendirebilmek için bazı nesnel ölçütlere sahip olacağız, 


3. Bu ölçütleri kullanmak suretiyle o eseri değerlendirme, irdeleme, eleştir- 
me işini gerçekleştireceğiz. 

Ataç'ın eleştirme olarak anılan yazıları acaba bu süreci izliyor muydu? 

Doğrudur, o da bir eserden veya bir yazardan, şairden söz açan yazılar ya- 
zıyordu. Ancak o yazılarda kullandığı, başvurduğu yargılara belli ölçütlerden 


hareket ederek mi ulaşıyordu? Böyle kabul edebilmemiz için onun ulaştığı yar- 
gıların üçüncü kişilerce irdelenmeye müsait olması gerekir. 


Özel Bölüm: Nurullak Ap 


Şöyle ki, bir mahkemenin verdiği yargıyı bir savcı, avukat veya bir üst 
mahkeme veya herhangi bir hukuk adamı aynı ölçütleri kullanarak doğrulayabi- 
lir veya yanlışlayabilir. Burada önalan husus yargının doğruluğunun sağlanması 
veya sağlanamaması değildir; önalan husus varılan yargının aynı ölçütler muva- 
cehesinde denetlenebilir olup olmamasıdır. 


Benzer yaklaşım edebiyat eleştirisi için de geçerli kılınmalıdır. 


Ataç'ın eleştiri olarak anılan yazılarında işbu denetlenebilirliği elde ede- 
miyoruz. 


Ataç Eleştirmeci miydi? 


Örneğin, onun Sözden Söze kitabında “Orhan Veli” başlıklı bir yazısı var. 
Bu ve benzeri başka yazılar eleştirme örneği olarak sunulmakla birlikte, aslında 
dört dörtlük birer deneme veya tanıtma yazısı örneğidir. Burada Orhan Veli bir 
şair (yazar) olarak eleştiri (değerlendirme) konusu yapılmıyor; bir bakıma adı 
geçen şairin Ataç indindeki yeri vurgulanıyor. Varılan yargılar Ataç'ın kişisel 
beğenisini açığa vuruyor. 


Şu parça eleştirme açısından daha iyi bir örnek oluşturur: 


“Doğrusu, sevmem Edebiyat-ı Cedide'cileri. En büyükleri Fikret tir şüphe- 
siz, artık onun şiirlerini de okuyamıyorum. Öyle sanıyorum, ben okumadığım 
gibi kimse de okumuyor. Neden okusunlar? Tatsız tuzsuz, eciş-bücüş mısralar, 
belli ki zorla yazılmış. Ne türkçeye benzer, ne de başka bir dile. İçi açılsın diye 
okur insan şüri. Güler, bir üzünç duyar, belki ağlar, ama içi açılır. Fikret'in şi- 
irleri, en iyileri bile yapamaz o işi...” (Nurullah Ataç, Söyleşiler, TDK. Y. Ank. 
1964, s. 321). 


İmdi, bu birkaç satırlık parçada Ataç'ın Edebiyat-ı Cedideciler üzerinden 
Fikret'in şiiri için ne düşündüğünü öğreniyoruz. Öğrendiklerimizi şöylece sı- 
ralayabiliriz: 1. Ataç Edebiyat-ı Cedidecileri sevmiyor, 2. Fikret'in şiirlerini 
“tatsız tuzsuz, eciş-bücüş mısralar” olarak gördüğü için onların zorla yazılmış 
olduğu kanısını taşıyor, 3. İnsanın şiiri içi açılsın, gülsün, üzünç duysun, belki 
ağlasın diye okuduğunu düşünüyor; Fikret'in şiirininse bu işi yapamadığını ileri 
sürüyor. 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


Ataç bunları düşünüyor, ancak bu düşündüklerini temellendirmiyor. Biz, 
bir eleştirmeciden bir edebiyat kümesini, akımını sevip sevmediğini değil; fakat 
niçin sevdiğini veya sevmediğini öğrenmek, bilmek isteriz. Bizi, o metni sev- 
meye yönlendiren nedenler nelerdir, bu nedenleri bildiğimiz takdirde varılan 
yargı tartışmaya açılmış olur. Oysa Ataç'ın Edebiyat-ı Cedidecileri niçin sevme- 
diğinin gerekçesi belli değil. Fikret'in şiiri üzerinden bu şiiri tatsız tuzsuz buldu- 
gunu, adı geçen şairin mısralarının eciş bücüş olduğunu öğreniyoruz; ancak bu 
kadarı yeterli değil. Aynı gerekçeyi ileri süren bir başkası tam da aynı nedenlerle 
o şiiri sevdiğini ileri sürebilir. “Fikret'in şiirini mısraları eciş bücüş olduğu için 
seviyorum, onun tatsız tuzsuz mısraları tam da benim beğenime uygun düşüyor” 
diyen birine ne diyeceğiz, bu yargıları nereye koyacağız? 


Buradan bir başka noktaya geçiyorum. Ataç'ın bu yargılarının niteliği... Bu 
yargılar tümüyle keyfi kalıyor; dikkat, öznel değil, keyfi... 


İşte, varılan yargıların keyfi olmasına dayanarak Ataç'ın yazısına eleştirme 
değildir diyebiliyoruz. Öznel eleştirme ile nesnel eleştirme arasında da fark var; 


Rasim ÖZDENÖREN 


ancak bu farkların neler olduğunu nesnel ölçütler kullanarak belirleyebiliriz. 
Fakat keyfi yargıları nesnel ölçütlerle değerlendirmemiz imkân dışıdır. Az önce 
verdiğimiz “severim” veya “sevmem” türündeki beğenimiz bu söylemle kayıtlı 
kalırsa söz konusu vargıyı neye dayanarak (hangi ölçütü kullanarak) değerlen- 
direceğiz? 


Keyfilik, öznellikten farklı bir kavramdır. Öznel eleştiride eleştirmeci (yar- 
gıç) yargılarını bilimsel (veya daha genel bir kavramla söylersek nesnel ölçüt- 
lere) görüşlere dayanarak temellendirir. O ölçütlerin genel kabul görmüş bir 
değerlendirmesi var bulunmuş olmalıdır, fakat eleştirmeci o görüşleri kendine 
göre yorumlayarak esere uygulamak ister. Bu durum, tümüyle usul (makul, akli) 
ve yasaldır (meşru)... Eleştirmecinin bu yöntemle vardığı yargılar gene nesnel 
ölçütlerle tartışmaya açık bırakılır. O yargılar, aynı veya başka ölçütlerle tartışı- 
labilir. Oysa keyfi yargı tartışmaya kapalıdır. “Bu şiiri beğendim” diyen birinin 
bu cümlesi nesnel ölçütlerle temellendirilmedikçe nasıl, neye göre değerlendiri- 
lecektir? Karşıt görüşte olan biri de “ben beğenmiyorum” derse ne olacak? 


Demek ki, öznel eleştiride beğenip beğenmeme hususunda takdir hakkı- 
mızı kullanıyoruz, ancak bu düşüncemizi nesnel ölçütlerle temellendiriyoruz. 
Oysa keyfi tutumda, ortada, varılan yargıyı destekleyecek ölçütler bulunmuyor; 
yargı sahibi bu vargısını beğendim, beğenmedim diyerek kestirip atıyor. 


Öznel yargıların tutarlı olup olmadığı öngörülen ölçütlere göre denetlene- 
bilir bir alanın içinde yer alır, almalıdır. Ölçütler belli olduğu için, bu yargılar 
nesnel bir çerçevede tartışılabilir olanın alanında kalır. 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


Öznel eleştiriye kimileri izlenimsel veya izlenimci (empresyonist) eleştiri 
diyor. Bu adlandırma da ilgi çekici. Burada eleştirmecinin ele aldığı eserin, üze- 
rinde bıraktığı etkiden, izlenimden hareketle yaptığı değerlendirme söz konusu 
ediliyor... Ancak her şeye rağmen etki ve izlenim nesnel ölçütlerle dile getirile- 
bilmeli, temellendirilebilmelidir. Değilse keyfi bir değerlendirmeyle karşı kar- 
şıya bulunduğumuzu söyleriz... 


İmdi, nesnel eleştiriden ne anlıyoruz? Nesnel kıstasları nasıl, neye göre be- 
lirliyoruz? Eleştirmeci, bilinen bir dünya görüşünü, felsefe anlayışını kendine 
rehber alarak bir eseri değerlendirebilir. O dünya görüşü ya da felsefe anlayışı 
literatürde bilindiği için ölçütleri de biliniyor kabul edilir. Bu durumda eleştir- 
meci ele aldığı eseri örneğin Marksizme veya Bergson'a göre veya İslam açı- 
sından, egzistansiyalist görüngüden değerlendirdiğini söyler. Bu görüşler bilin- 
diği için, eleştirmecinin kullandığı ölçütler nesnel olarak ortadadır. Bu durumda 
kendine esas aldığı ölçütlere göre yaptığı eleştirinin (değerlendirmenin) yerinde 


Ataç Eleştirmeci miydi? 


olup olmadığı nesnel ölçütlere vurularak sağlaması yapılabilir. Örneğin İslamda 
veya Marksizmde söz konusu ölçütlerin var bulunduğu veya bulunmadığı ileri 
sürülebileceği gibi, bu ölçütlerin yerli yerinde kullanılıp kullanılmadığı da de- 
netlenebilir. 


Fakat her şeye rağmen salt bir nesnel eleştiri mümkün müdür? Şimdi söy- 
lediklerimize bakılırsa bunun mümkün olmadığını ileri sürebiliriz. Demek ki, 
son çözümlemede, nesnel eleştiriden anladığımız kavramın eleştiri ürününün 
kendisinin eleştirilebilir olup olmamasıyla kayıtlı tuttuğumuz anlaşılmaktadır. 
Keyfi eleştiri adını verdiğimiz tutumda ise nesnel ölçütler kullanılmadığından o 
tür metnin eleştiriye açık olmadığını ileri sürüyoruz. 


Buradan Ataç'a dönersek, şimdi belirlediğimiz ölçütlere göre onun eleş- 
tirmeci olmadığını ileri sürmemiz imkân dâhiline giriyor. Onun eleştiri olarak 
anılan yazıları kitap veya kişi tanıtma yazıları olarak değerlendirilebilir. Daha 
geniş bağlamda Ataç'ın tüm yazıları deneme türü içinde ele alınabilir. 


Ancak buradan Ataç'ın yazarlık kalitesi üzerine bir değerlendirmede bu- 
lunduğumuz sanılmasın. Ataç, bir deneme yazarı olarak Türkçenin en özgün 
yazarlarından biridir. Necip Fazıl onun için bir yazısında “Edebiyatımızın se- 
vimli kumkuması” diyordu. Sonradan bu cümlesini “sevimsiz kumkuması” diye 
değiştirdi. Bilemeyeceğimiz bir nedenle ona öfkelenmiş olmalı... 


Ataç, bütün yazılarında, nesnel olmasa da ilkece tutarlı bir tutumu benim- 
semiş ve o tutumdan hiç ayrılmamıştır. İnandığını, inanmadığını gözü pek bir 
tutumla açıklamaktan geri durmamıştır. 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


Ne ki, beğenileri keyfi olduğundan bir gün beğendiğini söylediği bir metni, 
bir başka gün pervasızca beğenmediğini söyleyebilir. Bu durum da Ataç'ın yazı 
ırası açısından sakil kaçmaz. İtici bulunmaz. 


Ataç'ın bütün kitaplarının okunmasını ben içtenlikle salık vermek isterim. 
Onu okumadan insanın Türkçenin zevkine varmasını kolay kolay bekleyemeyiz. 


Ataç, dünya görüşü açısından da tutarlı ve ilkeli bir tutuma sahipti. (İşte 
kendimi yakaladım: bu cümlede kullandığım sahipti kelimesini Ataç'ın beğen- 
meyeceğinden eminim, o yaşıyor olsa ve bu cümleyi görse, “bu tilcik burada 
olmamış, onun yerine “ilkeli bir tutumu benimserdi? demeliydin diyerek yazarı 
iğnelerdi). Her genç yazar, iğnelenerek de olsa Ataç tarafından (Ataç, “tarafın- 
dan” sözcüğünü de kullanmazdı, kullanana kızardı; bu söz Türkçe değil, tüm- 
cenizi bu sözü kullanmadan kurmalısınız, derdi), evet, onun tarafından adının 
anılmasını bekler, ister, adı anılınca da bundan onur duyar, böbürlenirdi. 


Rasim ÖZDENÖREN 


Ataç, dine, öte dünyaya inanmadığını açıkça söylerdi. Batılılaşma konu- 
sunda da ilkeli ve çelişkisizdi. Kimilerinin ileri sürdüğü gibi o, Batı'nın bilimini 
alalım ahlakını almayalım tezine şiddetle karşı koyardı. O, kendimizi Batı'da 
eritmeliyiz, diyordu. Ben, bu fikrin benimsenmesinden söz açmıyorum. İlkeli 
bir yazarın, düşüncelerini belli bir ilke doğrultusunda sonuna kadar nasıl gö- 
türebildiğini örneklemek istiyorum. Bu açıdan bakınca, kimileri sahip olduğu 
veya benimsediği veya kendini adadığı bir fikir veya din dolayımından kendine 
bir övünç payı veya payesi çıkarsa da, Ataç'ın ilkeli tutumu karşısında ne denli 
zavallı kaldığı ortadadır, diyorum. 


O, Batılılaşma düşüncesini sonuna kadar götürüyor, okullarda İngilizce, 
Fransızca yerine Latince, Yunanca okutulması gereğini öngörüyordu. Böylece 
Avrupalı öğrenciler gibi Türkiyeli öğrencilerin de Batı'nın temel eserlerini ana 
dilinden okuma önerisini getiriyordu. 


Ben, kendi payıma, onun düşüncesinin içeriğini benimsemekten uzakta du- 
ruyorum. Fakat onun ilkeli tutumuna, düşüncelerini sonuna kadar götürebilme- 
sine, düşüncelerini apaçık bir dille ve cesur bir yürekle dile getirmesine yakınlık 
duyuyorum. Böyle bakınca da onun yazılarının okunmamasını eksiklik sayıyor, 
her kuşaktan herkesin okumasını, yineleyerek söyleyeyim, salık veriyorum. 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


Nurullah Ataç'ın Çeviri Dili ya da 
Gün Gelir Ataç'ı da Sadeleştirirler 


Dursun Ali TÖKEL 


Nurullah Ataç kendi yazdığı eserlerinde ala- 
bildiğine öz Türkçe #i/cikler (kelimeler) kullan- 


STENDE- mayı yeğlerdi ve bunu bir iman hâline getirmişti 
de neden tercümelerinde bu yolu takip etmezdi? 
KIZIL i İçimizden herhangi biri bir gün Nurullah 
| ©. Ataç'ın eserlerinin de sadeleştirileceğini tahmin 
edebilir miydi? 
vi Nurullah Ataç, ömrünü arı, duru, yalın, Arap- 


© . çasız, Farsçasız bir Türkçeyle yazmaya adamıştı. 
| (v) > Kendince yabancı gördüğü kelimeleri kullanma- 


GELECEKLE EMEA mak için onların gündelik dilde olup olmamala- 


| i di rına bakmaz, arkaik de olsa Türkçelerini bulur, 
| . eğer bulamazsa oturur kendisi bir kelime uydurur 
onunla yazardı: “Öz Türkçeyi bırakmış değilim, 
bırakmayı usumdan geçirmiyorum da. Gene eski Türkçe tilcikleri diriltmeye 
çalışacak, yeni yapılanları kullanacak, kendim de kurmağa, “uydurmaya? uğ- 
raşacağım. Çoğu tutmayacakmış... Biri bile tutmasa ne çıkar? Ben seviyorum 
yeni ticikleri, doğru yolun öz Türkçe olduğuna inanıyorum. Doğru bildiğim yol- 
da bir başıma gitmek de korkutmaz beni.”' Ömrünün son demine kadar da bu 
ısrarından vazgeçmedi. Hayattayken yayınlanan son yazısı buna iyi bir şahit: 


Özel Bölüm: Nurullah Atöç 


“11 Mayıs Cumartesi. Sayrılar evine düştüm. Bu kez önemliye benziyor. 
Öldürür mü, öldürmez mi orasını bilemem ya. İstanbul'a gidecektim, sağınlar 
bırakmıyor...” Hastane demiyor Ataç sayrılar evi diyor, doktor demiyor sa- 
gın diyor. Bunlar en son cümleleri olduğu için örnek verdim. Ataç'ın bu tutu- 
mu cümlenin malumu. Kendisi Türkçenin sadeleştirilmesinde, kimilerine göre 


I Nurullah Ataç, Günce (1956-1957), YKY., İstanbul 2005, s. 209. 
2 , Günce (1956-1957), s. 265. 


Dursun Ali TÖKEL 


bozulmasında, kimine göre de yalın ve duru bir anlatıma kavuşmasında öncü 
yazarlardan biridir ve dil karşısındaki tercihleri her zaman tartışılmaya devam 
edecektir. 


Bizim bu kısa yazımızdaki amacımız Ataç'ın dilde sadeleşmedeki önemi 
veya rolü değil. Pek çok yazarımızın başına gelen ve hâlen de gelmeye devam 
eden bir sürecin hazin öyküsünü yazmak istiyoruz şu satırlarda, Türkçemizin 
büyük yazarları artık orijinal diliyle okunamıyor ve maalesef onları artık sade- 
leştirerek okumaya çalışıyoruz. Bu dil Halit Ziya, Reşat Nuri gibi kendi eserle- 
rini sadeleştiren yazarlar gördü. Bilmiyorum başka dillerin yazarlarının başına 
geldi mi bu hâller? Halit Ziya, Reşat Nuri kendi romanlarını sadeleştirdi; yet- 
medi, ölümlerinden sonra onların sadeleştirdikleri de sadeleştirildi. Acaba şu an 
Halit Ziya ve Reşat Nuri'nin kaçıncı sadeleştirilmesi yapılıyor? 


Dil inkılabından sonra metinlerinde Arapça ve Farsça kelimeleri yoğun 
şekilde kullanan yazarlarımızın, eserlerinin sadeleştirilmesini mazur görenler 
oldu. Zira yeni nesiller de bu eserleri okumalı ve anlamalıydılar. Onlar eski dili 
öğrenemeyeceğine yahut da onlar eski dile gidemeyeceğine göre eski dil onlara 
gelmeliydi. Sorun şuydu: Sadeleştirmeyi kim yapacak, hangi oranda sadeleşti- 
recek, bu işin kelime boyutu bir yana işin cümle veya paragraf kısmı ne olacak, 
bir kelime sadece anlam olarak bir şey ifade etmez, işin ses ve çağrışım tarafları 
ne olacak? Sorular, sorular, sorular... Şahsi kanaatim bu sorular/sorunlar hiç 
ciddiye alınmadı ve eline baltayı alan kitaplara o dalış daldı. Sonuçları tartı- 
şıyor muyuz? Türk dil ve edebiyatının bu sadeleştirmeyle neleri kaybettiğini 
gündeme getirebiliyor ve sonuçların dehşetinin farkına vardıracak bir girişimde 
bulunuyor muyuz? Dilerim Türk Dili dergisi en kısa zamanda bu sorunu da gün- 
demine alır ve kapsamlı bir çalışma hazırlar/hazırlatır. 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


Telif Başka Tercüme Başka (mı?) 


Yıllar önce Stendhal'in Kırmızı ve Siyah romanını Nurullah Ataç'ın ter- 
cümesinden okumuştum. Ataç, eserin adını Kırmızı ve Siyah şeklinde değil de 
Türkçe olarak K1zı/ ile Kara biçiminde tercüme etmişti. Bunu, onun öz Türkçe- 
cilik gayretinin bir sonucu olarak görmüştüm. Tahminim, Ataç'ın bütün eser bo- 
yunca çevirisinde öz Türkçe kelimeleri yoğun bir şekilde kullanacağı yönünde 
idi. Bu akıma pek çok bakımdan itirazı olan bir okur olarak “anlamazsam bıra- 
kırım” diye düşünmüştüm. Ama daha romanın başlarında tahminimde tamamen 
yanıldığımı fark ettim. Roman boyunca yeni öz Türkçe/uydurulmuş bir tane bile 
Türkçe kelime kullanılmıyordu, aksine bol miktarda Arapça ve Farsça kelime 
çeviride ziyadesiyle boy göstermekteydi. O zaman şaşırmadım değil, bunun se- 
bebinin ne olduğunu bilmiyordum. Kendi telif eserlerinde ısrarla yeni kelimele- 
ri kullanan bir yazar çeviri eserlerinde bunlardan neden itina ile kaçınmış? 
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Onun bu tavrının ilk tercümelerinde olduğunu daha sonraki çevirilerinde 
bundan vazgeçtiği söyleyenler oldu. Fakat sadece Kızıl ile Kara bile bunun doğ- 
ru olmadığına bir kanıttır.? Sağlığında bu çeviri basılmış, yayılmış ve ziyadesiy- 
le beğenilerek okunmuştur. Bunun Ataç'ın bilinçli bir tercihi olduğu anlaşılıyor. 
Hatta günlüklerinde, hem de ömrünün son demlerindeki güncelerinde yer alan 
kimi ifadeleri onun bu tavrında ısrarlı olduğunu da gösteriyor: 


Ataç, “Bir Oyun” başlıklı güncesini Georges Neveux'nün Jwliette, ou la 
Clef des Songes adlı oyununa ayırmış. Bu yazarı sevdiğini ve eserin oynan- 
masının da fevkalade isabetli olduğunu söylüyor. Fakat Ataç'ın bu güncesinde 
asıl üzerinde durduğu oyun veya onun sahnelenişi değil, eserin adının Türkçeye 
nasıl çevrildiği. Bu eseri Halit Fahri Ozansoy Jwliette yahut Rüyaların Anahtarı 
adıyla çevirmiş. Ataç, Halit Fahri'nin niçin böyle yaptığını anlamadığı söylü- 
yor: “Oyunun adını Juliette yahut Rüyaların Anahtarı diye çevirmiş. Bunu anla- 
yamadım. La Clef'des Songes'a bizde tabirname'derler, yorum betiği. Bay Ha- 
lit Fahri Ozansoy benim gibi öz Türkçeci değildir, Arapça, Farsça tilciklerden 
kaçınmaz, “tabirname' deyiverseydi.”* Bu ifadelerden Ataç'ın Halit Fahri'ye 
“madem Arapça Farsça sözcüklerden kaçınmıyorsun, öyleyse kitaba /abirname 
adı ver” dediği zannediliyor. Ama onun dikkat çektiği konu Halit Fahri'nin çevi- 
rideki kelime seçimiyle #rewd arasında bir ilgi kurması: “Rüyaların anahtarı, ya 
da “Rüyalar anahtarı” deyince anlam değişiyor, ne bileyim? Freud'u anıyor kişi.” 
Sonra da kendi tavsiyesini açıkça söylemekten çekinmiyor: “Bir gün bastırırsa 
çevirisini, tutsun benim sözümü de “Tabirname 'deyiversin şuna” Hâlbuki Ataç, 
tabirnamenin öz Türkçe karşılığını da anmış güncesinde: Yorum betiği. Halit 
Fahri'ye de tavsiyesi 4abirname değil de yorum betiği şeklinde olması bekle- 
nirdi. Demek ki Ataç, çevirilerde bambaşka bir yol takip etmeyi uygun buluyor. 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


Sadece bu örnek değil tabii ki. Nurullah Ataç'ın ısrarlı bir şekilde öz Türkçe 
kelimelerle yazma inadını bazen tamamen askıya aldığı da gözleniyor. Örneğin 
1957 yılı güncelerinden birine şöyle başlıyor: “Tegafül: Bu yazımı öz Türkçe ile 
yazmayacağım, divan edebiyatına değgin de onun için.” 


Ataç, Suut Kemal Yetkin'in Baudelaire”'den yaptığı bir şiir çevirisi üzerine 
düşüncelerini söylüyor. Suut Kemal, Baudelaire'in iki mısrasını şöyle çevirmiş: 


3 Tabiiki sadece Kızıl ile Kara değil. Diğer tercümelerinde de aynı tutumu gösterdiği anlaşılmaktadır. 
Şu an elimde mevcut olan, Maarif Basımevince 1955 yılında yayınlanan seçme metinlerdeki 
Ataç çevirilerine baktığımda da aynı dilsel tavrı görüyorum. Bu eserde yer alan Dostoyevski'nin 
Kumarbaz'dan çevirdiği bir bölüm (5. 78-80), Andersen'den çevirdiği Çirkin Ördek Yavrusu 
(s. 309) metinlerinde de hiç yeni bir #i/cik kullanılmamış. Bkz: Batı Edebiyatından Seçme Metinler, 
(haz. Eva Buck-Süheyla Bayrav), Maarif Vekalet, Yay., İstanbul 1955. 

4 Nurullah Ataç, Günce (1956-1957), YKY., İstanbul 2005, s. 197-198. 

5 , Günce (1936-1957), YKY, s. 198. 

6 , Günce (1936-1957), YKY, s. 234. 
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“Orda her şey intizam/ Şehvet, sükün, ihtişam ”. Ataç, bu mısralardaki kelime- 
lerin Arapça olması üzerine bir şey söylemiyor. Aksine şehvet kelimesinin otur- 
madığını, onun yerine haz kelimesinin tercih edilmesinin daha doğru olacağı- 
nı ifade ediyor ve bu mısraların çeviriyle ilgili şunları söylüyor: “Suu Kemal 
Yetkin 'in çevirisi iyi Baudelaire çevirilerinden...” 


Hele şu örnek onun tercüme meselesinde ne kadar seçkinci olduğunu ve çe- 
viri olunca kendi kullandığı dilden çok farklı bir dil alanına girdiğini çok güzel 
bir şekilde ortaya koymaktadır: 


Ataç, 1957 yılına ait son güncelerinden birinde gazetede okuduğu bir ya- 
zıyı eleştirmektedir. Kendisinin sevmediği bu yazıyı öven birisine rastlar ve o 
zaman şöyle söyler: “Bunu görünce, Boileau'nun sözünü andım: “Un sot irouve 
toujours un plus sot gui admine”.* Ataç bu sözü Ömer Asım Aksoy'a söyle- 
diğini onun da Türkçeye çevirdiğini ve bu çevirinin de güzel bir üycük (beyit) 
olduğunu söylüyor. Ataç'ın çevirisini beğendiği bu metni Ömer Asım nasıl mı 
Türkçeye çevirmiş? Buyurun: 


Olmaz hudüd mertebe-i humka Asımâ 
Ahmak olur ki ahmağa hayran olur gider” 


Ataç'ı az çok tanıyan birine Ataç'ın bu beyti Türkçe olarak çok beğendi- 
ği söylense acaba o kişinin tavrı ne olurdu? Herhâlde inanmazdı. Bazen eski 
kelimeleri kullanmaktan derin bir haz aldığını ve öz dilinde olmasa bile onlar- 
dan vazgeçemediğini açıkça söylemekten de vazgeçmiyor: “Derkenar, Frenkler 
“'Marginella' derler. Biliyorum ki ben hep böyle derkenarımsı şeyler, derkenar- 
lar yazacağım. Doğrusu adı da hoşuma gidiyor: Derkenar... Öz dilimden değil- 
se de geçemiyorum bu sözden.”!9 Şu anlaşılıyor ki Ataç'ın biri telif yazılarında, 
diğeri de çevirilerde kullandığı iki farklı Türkçesi vardı. 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


Bu yazı vesilesiyle Ataç'ın çevirilerinde neden Arapça, Farsça kelimeleri 
kullanmaktan kaçınmadığı ve kendi eserlerini yazarken kullandığı dili neden 
çevirilerinde de kullanmadığı üzerine bir araştırma yapayım dedim. Araştırma- 
larım sonucunda aydınlatıcı bir bilgiye ulaşamadım. Kültür Bakanlığının 2011 
yılında yayınladığı, pek çok yazar, şair, bilim ve düşünce insanın yazılarından 
oluşan Nurullah Ataç kitabında, Ataç hakkında çok değerli yazılar kaleme alan 
yazarlarımız da bu meseleye değinmemişler. Mustafa Şerif Onaran Ataç'ın çe- 


7 Nurullah Ataç, Günce (1953-1955), YKY, s. 199. 

8 , Günce (1956-1957), YKY., s. 253. 

9 Cümlenin devamında Ataç, beyitteki Arapça kelimeleri bizzat çeviriyor: “Tansıklama (hayran olma) ge- 
reklidir. Orası öyle ya, saçma sapan tansıklamak da bönlükten gelir.” Ataç böyle diyor da, Ömer Asım'a 
hudüd yerine sınır, humk yerine ahmak, ahmak yerine de bönlüğü kullanmasını tavsiye etmiyor. 

10 Bkz: Şerife Çağın, Bir Şiir Eleştirmeni Olarak Nurullah Ataç, Dergâh Yay. İstanbul 2012, s. 25. 
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viri anlayışı yazan bir makale kaleme almış, ama bu meseleye hiç dokunmamış. 
Hatta onun imalarından Ataç'ın çevirilerinde özleşme dili”ni (tabir ona ait) kul- 
landığı anlamı çıkıyor ki, bunu hangi çevirilere bakarak söylediği merak konusu 
olur: “Çeviride özleşme Türkçesinin önemini vurgulayan Ataç, belli bir dönemi 
yansıtmak için eski sözcükleri kullanmak gereğinin yanlışı üzerinde duruyor”! 
Sayın Onaran böyle diyor da çevirilere baktığınızda ekseriyetle bunun aksini 
görüyoruz. Murat Belge de Ataç üzerine yazdığı hayli ayrıntılı yazısında onun 
çeviri dilinin bu niteliklerine değinmiyor ve sadece “İnatçı bir dava adamı ola- 
rak Kızıl ile Kara demiş...” diyerek onun Türkçe kelimeler kullanmadaki ina- 
dına vurgu yapıyor da, bu Kızıl ile Kara romanı (veya diğer tercümelerinde) 
bu dava adamlığının askıya alındığından bahis açmıyor. Keza Konur Ertop'un 
yazısında da, Ataç'ın çeviri anlayışı ayrıntılı bir şekilde irdelenmiş ama bu ko- 
nuya değinilmemiş. * 


Ataç'ı da Sadeleştirirler 


Ataç'ın çevirilerinde öz Türkçe kelimeleri kullanmaktan neden kaçındığı 
ayrı bir tartışma ve araştırma konusu. Ataç söyleşilerinden birinde “Böyle Arap- 
ça, Farsça tilcikleri kullandığım yazılarımda gene o sevdiğim, kimini de kendim 
uydurduğum tilciklere yer veriyorum. Biliyorum, yetmez bu, en doğrusu gene 
eskisi gibi öz Türkçe yazmaktır. Onu yakında, bir dergide gene deneyeceğim.” 
diyorsa da çevirilerinde bu /ilciklere hiç yer vermiyor; aksine bütünüyle Arap- 
ça, Farsça kelimeleri tercih ediyor. Bu konunun etraflıca araştırılması gerekiyor 
kanısındayım. 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


Bu yazıda önemle üzerinde durmak istediğim asıl konu, Ataç'ın Kızıl ile 
Kara çevirisinin sadeleştirilmesi ve bu yapılırken de eserin girişinde hiçbir bilgi 
verilmemesi üzerine. 


Kırmızı ve Siyah romanının piyasada farklı çevirileri mevcut. Altın Kitaplar 
yayınevi Necmettin Arıkan eliyle 1969 yılında bir çeviri sunmuş.'* Fakat benim 
bu yazıda üzerinde duracağım çeviri Can Yayınlarından çıkan ve adı da Kızıl ile 
Kara olan çeviri. Kitabın kapağında çevirmen olarak Nurullah Ataç gösterili- 
yor. Can Yayınlarındaki Kızıl ile Siyah romanı ilki 2000 yılında, ikincisi 2009, 
üçüncüsü de 2011 yılında olmak üzere üç baskı yapmış. Ben romanı, Nurullah 


11 Mustafa Şerif Onaran, “Nurullah Ataç'ın Çeviri Anlayışı”, Nurullah Ataç (Editörler: Mustafa Şerif 
Onaran-İbrahim Çelik), Kültür ve Turizm Bak. Yay., Ankara 2011, s. 385. 

I2 Murat Belge, “Nurullah Ataç”, Nurullah Ataç (Editörler: Mustafa Şerif Onaran-İbrahim Çelik), s. 93. 

13 Konur Ertop, “Cumhuriyet Aydınlanmasına Emek Veren Bir “Beyin Adamı”, Nurullah Ataç (Editör- 
ler: Mustafa Şerif Onaran-İbrahim Çelik, s. 185-220. 

14 Stendal, Kırmızı ve Siyah (Çev: Necmettin Arıkan), Altın Kitaplar Yay., 1969, 544 sayfa. 
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Ataç çevirisinin yeni bir baskısı olduğu için alıp okumak istedim. Fakat daha 
ilk sayfalarda gördüm ki bu çeviri ile benim elimde mevcut olan 1966 yılında 
Milli Eğitim Bakanlığınca üçüncü baskısı yapılan Nurulllah Ataç çevirisi Kızı/ 
ile Kara arasında epeyi farklar var.'i 


Sadeleştirmeler Kime Ait 


Can Yayınlarındaki K7zı/ ile Kara romanı her ne kadar Nurullah Ataç'a ait 
bir çeviri olarak gösteriliyorsa da, eserde pek çok yerde sadeleştirmeler göze 
çarpıyor. Ve şu soru akla geliyor: Can Yayınları Ataç'ın çevirisini acaba kime 
sadeleştirtti, hatta daha vahimi şu soru: Can Yayınları neden Nurullah Ataç'ı sa- 
deleştirme yönüne gitti? Ataç, artık anlaşılmayacağı için mi, Ataç'ın da dili artık 
eskidiği için mi? Ataç sağlığında bu eserinin basımını, yayımını gördüğü hâlde 
neden kendisi böyle bir yol takip etmedi de Can Yayınları buna gerek duydu? 
Tahsin Yücel bile esere yazdığı “Ön Söz”ün sonunda romanın Ataç çevirisinin 
çok beğenildiğini söylüyor: “Ülkemizde de, özellikle Kızıl ile Kara ve özellikle 
Ataç'ın güzel çevirisinden okunduğu zaman hep sevildi, hayranlıkla okundu...” 


Kitabın iç kapağına baktım, acaba K1zı/ ile Kara'nın sadeleştirildiği belirtil- 
miş mi diye. Ama iç kapakta veya herhangi bir yerde böyle bir bilgi yok. Aksine 
kitabın tanıtım kapağında şu ifadeler var: “Kl/asiklerin klasiği diyebileceğimiz 
bu benzersiz romanı Ataç'ın eşsiz Türkçesiyle ve Tahsin Yücel'in kapsamlı ön- 
sözüyle sunuyoruz”. Kitabın girişinde Tahsin Yücel'e ait altı sayfalık bir sunuş 
var. Acaba eserdeki sadeleştirmeleri Tahsin Yücel mi yaptı? Herhangi bir bilgi 
olmadığına göre onun yaptığını kabul edeceğiz. Zaten Kızıl ile Kara'ya yazdığı 
ön sözde kullandığı dilden bu sadeleştirmeyi onun yaptığına dair emareler de 
görülmüyor değil! 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


Şimdi “neler sadeleştirilmiş, hangi oranda sadeleştirme yapılmış, sadece 
Arapça veya Farsça kelimeler mi sadeleştirilmiş?” diye soranlar olabilir. Aşağı- 
da vereceğimiz örneklerin bu sorulara cevap niteliğinde olacağı kanaatindeyim. 


Sadeleştirilenler 


Önce şunu söyleyelim. Benim elimde K1zı/ ile Kara'nın Can Yayınların- 
dan çıkan hem 2009, hem de 2011 baskıları var. İşin garibi Kızıl ile Kara'nın 
sadeleştirme işi baskılar ilerledikçe daha bir artmış. Yani 2011 baskısı, 2009'a 
göre daha da sadeleştirilmiş veya değiştirilmiş. Mesela Nurullah Ataç, bölüm 
başlarındaki İngilizce, İtalyanca veya Fransızca epigrafların kimisini çevirmiş, 


15 MEB, eserin içine müdahale etmemekle beraber kitabın çeviri adını değiştirmiş. Milli Eğitim Ba- 
kanlığı, Ataç'ın Kızıl ile Kara çevirisi pek birkaç defa basıyor. Daha önceleri Kızıl ile Kara başlı- 
gıyla MEB tarafından yayınlanan eser, 1993 yılında kaçıncı baskı olduğu belirtilmeden Kırmızı ve 
Siyah başlığıyla basılıyor. Tabii ki çevirmen olarak kapak da yine Nurullah Ataç adı yazmaktadır. 
Bkz: Stendhal, Kırmızı ve Siyah, (Çev: Nurullah Ataç), MEB Yay,, İstanbul 1993. 
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kimisini ise çevirmemiş. Fakat Can Yayınlarındaki çeviriye bakıyorsunuz hepsi 
çevrilmiş. Bunların çeviren kim, bilmiyorsunuz. Can Yayınlarının 2009 baskı- 
sında epigraflar dipnotta Türkçeye çevrilmiş olarak verilmiş, ama kimin çevir- 
diği belirtilmemiş. Oysa 2011 baskısında aynı dipnotlardaki çevirilerin yanına 
parantez içine (Ç. N.) yani çevirenin notu ibaresi düşülmüş. Eseri çeviren kim? 
Kapağa bakarsanız Nurullah Ataç. Peki bunları Ataç mı çevirdi? MEB çevirisi- 
ne bakıyorsunuz tabii ki hayır. Çünkü Ataç'ın sağlığında yayınlanan çevirilerde 
epigrafların pek çoğu Türkçeye çevrilmemiş, hele dipnota hiç düşülmemiş. !* 
Hele hele bazı epigraf çevirileri var ki karşılaştırdığınız zaman gerçekten hay- 
retler içinde kalıyorsunuz ve kendi kendinize “4faç'ın çevirisi gerçekten yağ- 
malanmış” diyorsunuz. Şu örneğe bir bakalım: 


Ataç, MEB çevirisinde XXV. bölümün başlığını şöyle atmış: Medrese ve 
altındaki epigrafı Türkçeye şöyle çevirmiş: “83 santimden 336 öğle yemeği, 
38 santimden 336 akşam yemeği, sabah kahvaltısında çukulatalı süt içmesine 
lüzum gösterilenlere çukulatalı süt; böyle bir iş insana ne bırakır”"” epigrafın 
altında şu kelimeler yazılı: Besançon 'un Valenod Su. Can Yayınlarının kim ol- 
duğu bilinmez Ataç'ı ise bu çeviriyi şöyle sadeleştirmiş: “83 kuruşa üç yüz otuz 
altı öğlen yemeği, 38 kuruşa üç yüz otuz altı akşam yemeği, isteyene kakao; 
boyun eğmek ne kazançlı bir iş” altında şu isimler yazılı: Besançonlu Vale- 
nod. Ataç'ın Medrese olarak attığı bölüm başlığı da şöyle atılmış: Papaz Okulu. 
İnsaf sahibi olanlar buyursun söylesin. Bu iki epigrafın bulunduğu iki kitabın 
kapağında aynı çevirmenin adı yazıyor. İkincisi, birincinin güya sadeleştirilme- 
si. Neyi sadeleştiriyor, bunlar aynı cümleler, hatta aynı ifadeler mi? Aralarında 
ne alaka var? Ataç'ın o cümleleri nasıl oldu da bu hâle getirildi ve kim, niye bu 
hâle getirdi? 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


Can Yayınları sadeleştirmeni sadece Arapça Farsça kelimeleri sadeleş- 
tirmiyor, bazen hızını alamıyor ve Türkçe kelimeleri de sadeleştiriyor. Ataç, 
MEB baskısında XXVII. Bölümün başlığını Hayatta İlk Görgü olarak çevirmiş. 
Can'ın Ataç”ı ise bunu şöyle sadeleştiriyor: Hayatta İlk Deney. Görgü de, deney 
de Türkçe. Biri niye diğeri ile sadeleştirilir? Daha da önemlisi görgü ile deney 
aynı anlamlara mı geliyor? Bazen de Farsça kelimeleri Arapça ile sadeleştiriyor 
ki bu hepten acayip kaçıyor. Ataç'ın MEB baskısında XXVI. Bölüm başlığı şöy- 
le: “Manevi Sarhoşluk”. Bu başlık Can Yayınlarında şu hâle gelmiş: “Manevi 
Aşk” Aşk, sarhoşluk kelimesinin sadeleşmiş hâli midir? Yahut da iki kelime aynı 
anlamları mı ifade etmektedir? Yok, eğer Can'ın mütercimi her kimse, Ataç'ın 
tercümesini beğenmiyorsa (ki beğenmediği anlaşılıyor) neden kitabın kapağına 
kendi adını değil de Ataç adını yazmaktadır? 


16 2009 baskısında kapakta sadece Ataç yazarken, 2011 baskısında kapakta Nurullah Ataç yazıyor. 
17 Stendhal, Kızıl ile Kara, (Çev: Nurullah Ataç), MEB Yay. İstanbul 1966, s. C. 1, s. 251. 
18 , Kızıl ile Kara, (Çev: Ataç), Can Yay., İstanbul 2009, s. 205. 
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Can'ın Ataç'ı bazen de kısaltıyor, asıl Ataç 
çevirilerinin bir kısmını atıyor. İşin garibi bu du- 
rum baskı yılları değiştikçe daha da tuhaf bir hâl 
alıyor. Mesela MEB baskısı romanın ikinci cil- 
dinin onuncu bölümünün epigrafı altında şu ifa- 
deler yazılı: “Portekizli bir kadın rahibin mek- 
tupları”. Bu ibare Can'ın 2009 çevirisinde şöyle 
olmuş: “Portekizli Bir Rahibenin Mektupları”, 
2011 çevirisinde ise şöyle: “Portekiz Mektupla- 
rı”. Niye böyle olmuş, kim yapmış, buna niçin 
ihtiyaç duyulmuş? Bir izahat yok! 


Ataç, MEB baskısı çeviride, İkinci 
Bölüm'ün başlığını şöyle çevirmiş: Bir Belediye 
Reisi. Bu başlık Can'da Bir Belediye Başkanı ol- 
muş. Bu başlık altında birkaç paragraf sonra bir 
mekan tanıtımı var. MEB baskısındaki Ataç çevirisi şöyle: “Benim bu “Sadıklar 
Mesiresi' hakkında bir tek diyeceğim vardır (bu gezmenin resmi adı “Sadıklar 
mesiresi' olduğu on beş, yirmi yerde, mermer levhalarla gösterilmiştir...” Bu 
çeviri Can'ın 2009 yayınında şöyle: “Benim bu Sadıklar Gezisi hakkında bir tek 
diyeceğim vardır (bu gezinin resmi adı Sadıklar Gezisi olduğundan on beş yirmi 
yerde, mermer levhalarla gösterilmiştir...” Can Yayınlarının 2011 baskısında 
ise cümleler bambaşka hâle gelir; 2009”daki Sadıklar gezisi, Ataç'ı da aşan bir 
tavırla Arapça kelimelere dönüştürülür ve Sadakat Mesiresi hâlini alır; işin içine 
kelimelerin Fransızcaları da karışır: “Benim bu Cours de la Fidelite (Sadakat 
Mesiresi) hakkında bir tek diyeceğim vardır (Resmi adının Cours de la Fidelite 
olduğu on beş-yirmi yerde, mermer levhalarla gösterilmiştir...) Şimdi sormak 
lazım: Bu üç kitabın kapağında da çevirmen olarak Ataç yazıyor; çevirmen aynı 
kişiyse çeviriler nasıl bu kadar farklı, hatta bazen alakasız olabiliyor? 


Özel Bölüm: Nurullah Aç 


Bazen Can'ın çevirmeni daha değişik tasarruflarda bulunarak Ataç'ın çe- 
virisindeki Fransızca metin için tercümeleri dipnota taşıyor. Şu örnekte olduğu 
gibi: Ataç, ikinci cilt, XXXI. Bölümde şöyle bir cümle çeviriyor: “Bence bu, 
onun yaratılışında bulunan meziyetlerin en büyüklerindendir; kendi kendine bu 
kadar hükmedebilen bir adam, kader elverirse çok ilerler.” Bu cümle Can'ın 
Ataç'ında şu hâle gelmiş: “Bence bu, onun yaratılışında bulunan erdemlerin en 
büyüklerindendir; kendi kendine bu kadar söz geçirebilen bir adam, çok ilerler, 


19 Stendhal, Kızıl ile Kara, (Çev: Nurullah Ataç), MEB Yay. İstanbul 1966, s. 9. 


20 , Kızıl ile Kara, (Çev: Ataç), Can Yay., İstanbul 2009, s. 20. 
21 , Kızıl ile Kara, (Çev: Nurullah Ataç), Can Yay., İstanbul 2011, s. 23. 
22 , Kırmızı ve Siyah, (Çev: Nurullah Ataç), MEB Yay., İstanbul 1993, C. 2, s. 276. 
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si fata sinant”?* MEB baskısında Ataç, cümleyi yukarıdaki gibi çevirmiş ve cüm- 
le içinde Fransızca bir ibare bırakmamış. Oysa Can tercümesinde cümle Arapça 
kelimeler sadeleştirilerek yazılmış ve si fata sinant ibaresi çevrilmeyerek cümle 
içinde bırakılmış. Fakat bu ibare cümle içinde çevrilmemiş olmasına rağmen 
dipnotta kader elverirse diye tercüme edilmiş. Acaba neden Ataç'ın yaptığı gibi 
metin içinde verilmemiş de, dipnota indirilmiş? Bilemiyoruz. 


Tercümelerin çok farklı şekillerde oluşu bazen o kadar tuhaf bir hâl alıyor 
ki, özensizlik mi diyelim, kasıt mı diyelim, laubalilik veya nemelazımcılık, baş- 
tan savmacılık ve hatta belki de ciddiyetsizlik mi diyelim bilemiyorum. Ataç'ın 
MEB baskısında romanın ikinci cildinin, XXX VII. Bölümün Kale Burcu. Bu baş- 
lık Can Yayınlarında Kare Burcu olmuş. Kale mi, kare mi? Acaba hangisi doğru? 
Bölümün ilerleyen paragraflarından anlıyorsunuz ki asıl kelime kare değil, kale. 
Flaubert, Julien'in kaldığı bir kale hücresinden bahsediyor: “Dar kale höcresinde 
bir aşağı, bir yukarı dolaşmakla geçirdiği o müthiş günün akşamı... Ataç'ın bu 
kalesi nasıl olmuş da Can?'da kareye dönüşmüş, onu da bilemiyoruz. Dizgi hatası 
mı? Dizgi hatası diyeceğiz ama, bu kare metnin ilerleyen bölümlerinde birden 
kuleye dönüşüyor: “dar kule hücresinde bir aşağı bir yukarı...”5 


Ataç, kitabın “Birinci Kısım” alt başlığı altındaki cümleyi şöyle çevirmiş: 
Hakikat, şu buruk buruk hakikat. Bu cümle Can Yayınları çevirisinde şöyle olmuş: 
Gerçek, şu buruk gerçek. Acaba Ataç'ın hakikatini gerçek olarak bir daha kim ve 
ne diye çevirdi? Okuyucunun /akikat kelimesini anlayamayacağı mı düşünüldü? 
Ataç, hakikat yerine gerçek demeyi acaba bilmiyor muydu? Gerçek kelimesi o 
zaman icat edilmedi miydi?2* Ayrıca Ataç acaba neden buruk kelimesini ikilemeli 
olarak kullandı da bizim meçhul sadeleştirmenimiz bu ikilemeyi kaldırdı? Bunları 
bilemiyoruz. Bunun, Altın Kitaplardan çıkan Necmettin Arıkan tercümesi Kırmızı 
ve Siyah'taki çeviriyle aynı olması da dikkat çekici. Arıkan da bu ifadeyi 1969 
yılında aynen yukarıdaki gibi çevirmiş: Gerçek, şu buruk gerçek.” 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


Kitaba daha başlar başlamaz bu sadeleştirmenin, bazen atlamanın, değiştir- 
menin boyutlarını apaçık görüyorsunuz. Ataç'ın MEB baskısında K1zı/ ile Kara 
romanı şöyle başlıyor. Bölüm /, Bir Kasaba. Güya Ataç'ın olduğu söylenen Can 
Yayınları çevirisinde ise Bir Kasaba başlığı gitmiş yerine Bir Küçük Kasaba gel- 
miş. Acaba Ataç bu başlıktaki küçük kelimesini atladı mı, görmedi mi, çevirmeye 


23 , Kızıl ile Kara, (Çev: Ataç), Can Yay., İstanbul 2009, s. 505. 
24 Stendhal, Kırmızı ve Siyah, (Çev: Nurullah Ataç), MEB. Yay., İstanbul 1993, C. 2, s. 222. 
25 , Kızıl ile Kara, (Çev: Ataç), Can Yay., İstanbul 2009, s. 547. 


26 İcat edildiğini Ataç'ın MEB tarafından yayınlanan çevirisinden anlıyoruz. K1z/ ile Kara romanının 
12. sayfasının dipnotunda şöyle bir cümle var: “Bu söz gerçekten söylenmiştir”.bkz: Stendhal, K7zı/ 
ile Kara, (Çev: Nurullah Ataç), MEB Yay. İstanbul 1966, s. 12. Demek ki Ataç, gerçek kelimesini 
de kullanıyordu. 

27 , Kırmızı ve Siyah (Çev: Necmettin Arıkan), Altın Kitaplar Yay., 1969, s. 11. 
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gerek mi duymadı, bunu bilmiyoruz. Ama Can yayınlarındaki hangi Ataç'sa o bu 
başlığa bir Küçük ilavesinde bulunmuş! 


Romanın Ataç çevirisinin MEB baskısı şu paragrafla başlıyor: 


“Verrieres'in kuzey tarafı, Jura'nın kollarından biridir diye sayılsa yeridir.” 


Can Yayınlarında bu ilk cümle şöyle olmuş: “Verrieres kasabası, Franche- 
Camte'nin en şirin kasabalarından biridir, dense yeridir.” Bu iki cümle de roman- 
ların kapaklarına bakılırsa çevirmen Ataç'a ait. Allah aşkına bu iki cümle aynı şeyi 
mi söylüyor? Ataç, “Verrieres 'in kuzey tarafı” diyor, Can Yayınlarındaki Ataç ise 
“Yerrieres kasabası” diyor. Ataç, “Jura 'nın kollarından biri” diyor, Can Yayın- 
ları versiyonu ise bu kelimeleri hiç almıyor ve yerine Ataç'ın hiç kullanmadığı 
“Franche-Camte” diye alakasız kelimeler kullanıyor. Romanın aslında Franche- 
Camte diye bir tabir var mı yok mu, varsa Ataç niye kullanmadı, yoksa Can Ya- 
yınlarının Ataç?ı bunları nereden buldu da yazdı? 


Her iki eser arasında çeviriyle ilgili başka bir sorun da, Ataç'ın bölüm baş- 
larındaki İngilizce veya Fransızca epigrafları bazen çevirmesine bazen de çevir- 
memesine karşın, Can Yayınlarındaki basım da bütün bu epigrafların dipnotta 
çevrilmiş olması. Bu çevirileri kim yapmış olabilir? Bunları Ataç'ın çevirmedi- 
ği elimizdeki Milli Eğitim Bakanlığı baskısından belli. Bu epigrafların kiminde 
de Ataç'ın çevirisi âdeta kuşa çevrilmiş. Mesela Ataç, MEB yayınında III. Bö- 
lümün başlığı altındaki epigrafı Ataç şöyle çevirmiş: “Enirika bilmez, faziletli 
bir papaz, köy için Allah'ın bir rahmetidir. ” Kapağında güya Ataç'ın yaptığı 
söylenen Can Yayınları çevirisinde ise bu epigraf şöyle olmuş: “Entirika bilmez, 
erdemli bir papaz, köy için Tanrı'nın bir bağışıdır. ” Fazileti erdem, Allah'ı tan- 
rı, rahmet'i bağış olarak sadeleştiren kim acaba? Bu kişi Ataç'ın bu kelimeleri 
bilmediğini düşünüyor olabilir mi? Gerçekten merakı mucip bir hâl! 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


Can Yayınlarının Ataç'ı her kimse, asıl Ataç'ın belediye reisini belediye 
başkanı; cevabını yanıt, mürebbisini eğitmen yapıyor. Vekarlı vekarlıyı kasıla 
kasıla olarak sadeleştiriyor. Vekarlı ile kasılmak aynı şeyler mi? Vekarda bir yü- 
celik, kasıntı da ise kibir vardır. Bunu MEB'in Ataç”ı anlamadı da, acaba Can'ın 
Ataç'ı mı anladı veya tersi oldu! 


Ataç'ın MEB çevirisi on dokuzuncu sayfada şöyle bir cümle var: “O kadar 
şeytanetsiz bir gönlü vardı ki kocası hakkında bir hüküm vermeye, ondan sıkıldı- 
Sını kendi kendine itirafa bile kalkışmamıştı. ” Bu cümleyi Can'ın meçhul Ataç'ı 
yirmi yedinci sayfada şöyle sadeleştirmiş: “Öylesine temiz bir yüreği vardı ki, 
kocası hakkında bir yargı vermeye, ondan sıkıldığını kendi kendine açıklama- 
ya bile kalkışmamıştı. ” Şeytanetsiz gibi bir tabiri kullanan Ataç'a hayret etme- 
mek mümkün değil. Arapçada bile böyle bir tabir kullanıldığı zannetmiyorum. 


28 Stendhal, Kızıl ile Kara, (Çev: Nurullah Ataç), MEB. Yay. İstanbul 1966, C. 1, s. 3. 
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Olağanüstü bir tasarruf bu. Şeytanet, şeytanlık; -siz de olumsuzluk eki. Bunu 
Türkçeye nasıl çevirebiliriz? Ataç hiç gerek duymamış ve onu Arapça kullan- 
mayı yeğlemiş. Ama Can'ın meçhul sadeleştirmeni bayağı bonkör davranarak 
bu kelimeyi #emiz olarak çevirmeyi seçmiş. Acaba bunu #emiz olarak kullanmak 
Ataç'ın hiç aklına gelmemiş mi idi? Veya Şeytanetsiz ile #emiz insanlara duy- 
duklarında aynı şeyleri mi çağrıştırıyor? Ve Can'ın Ataç'ı neden böyle bir şeye 
gerek duyuyor eğer duyuyorsa bunu neden söylemiyor? Aynı cümlede geçen /üi- 
küm verme ifadesi de yargı verme diye sadeleştirilmiş. Yargıya varmak, yargıda 
bulunmak, yargıya ulaşmak duyduk da yargı vermeyi ilk defa işitiyoruz. Yargı 
vermek, hüküm vermenin hangi soydan sadeleşmesi oluyor? 


Yapılan işin tuhaflığına dikkat çekmek için örnekleri artırmanın anlamı 
yok. MEB Yayınlarından çıkan K1zı/ ile Kara'nın da, Can Yayınlarından çıkan 
Kızıl ile Kara'nın da kapağında çevirmen olarak Nurullah Ataç yazıyor. Nurul- 
lah Ataç 1957 yılında öldü. Can Yayınlarından çıkan K1zı/ ile Kara'yı bu yayıne- 
vi için yeniden tercüme etmediğine göre, bu yayınevinin Kızıl ile Kara'sı MEB 
çevirisinin aynısı olması gerekir. (Eğer başka bir Nurullah Ataç yoksa). Surette 
aynı çevirmene ait görünüyor ama sirette hiç de öyle değil. Can Yayınları Nu- 
rullah Ataç'ın çevirisini hoyratça sadeleştirmiş. Kime, niye yaptırdığını bilmi- 
yorum. Ben sadece yapılan işin tuhaflığına dikkat çekmeye çalışıyorum. Can 
Yayınları eğer sadeleştirecekse bunu eserin sunuş bölümünde veya kapağında 
söylemli değil mi? Neden okuyucuyu kandırma yönüne gidiyor. Kandırıyor, 
çünkü okuyucu okuduğu çevirinin Ataç'a ait olduğunu zannediyor, ama değil! 


Ataç sadeleştirilmeli mi, sadeleştirilmemeli mi bu ayrı bir tartışmanın ko- 
nusudur. Ataç'ın telif eserlerinde başka, çevirilerinde bambaşka bir dil ve üslup 
yeğlemesi ayrı bir araştırma konusudur. Ama eğer bir yayınevi Ataç?ı sadeleş- 
tirecekse bunu da açıkça söylemeli değil midir? Önemli bir nokta da, Can Ya- 
yınlarının bu tercihinden acaba Ataç'ın varislerinin haberi var mıdır? Eğer varsa 
Ataç gibi çok önemli bir dil seçkincisinin eserlerinin böylesine pervasızca yağ- 
malanmasına neden müsaade etmektedir, ne karşılığı? 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


Ataç, Madam Bovary'nin Tahsin Yücel tarafından yeniden tercümesi üze- 
rine güncesine şu notları düşüyor: “Bay Tahsin Yücel'in çevirisi (iyi) mi, bilmi- 
yorum. Söyledim, okumadım daha onu. Flaubert'i sevebilenler okumalı onu, 
Fransızcası ile de, (Kamil) Akyüz çevirisi ile de karşılaştırmalı...” Nurullah 
Ataç, Tahsin Yücel tarafından sunuşu yazılan ve kim tarafından sadeleştirildiği 
belirtilmeyen ve kuşa çevrilen Kzı/ ile Kara tercümesinin bu hâlini okusa idi 
acaba tavrı ne olurdu ve güncesine hangi notları düşerdi? 


29 Nurullah Ataç, Günce (1956-1957), YKY., İstanbul 2005, s. 213. 
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İbrahim DEMİRCİ 


Ahmet Hâşim'in nesirlerini araştırırken Akşam gazetesini de -ulaşabildiğim 
kadarıyla- taramıştım. Akşam'ın 13 Eylül 1340 (1922) tarihli 2130. sayısında 
Nurullah Ata imzalı bir yazıya rastladım. Yeni yazıya aktarıldığını görmediğim 
bu yazıyı birlikte okuyalım: 


AHMED HÂŞİM 
Bugün Ahmed Hâşim 'i gördüm. 


Dört buçuk ay devam eden gaybubetten sonra İstanbul'a avdet ettiğim zaman 
burada, daha doğrusu buranın edebiyat âleminde bir eksiklik hissettim. Ahmed 
Hâşim seyahatte idi. Bir iki defa geldiğini söylediler, maatteessüf yanlıştı. 


Ahmed Hâşim 'le konuşmak benim için en büyük zevklerden biridir. Yazıla- 
rını okumağı severim. Fakat Ahmed Hâşim 'in şiiri ne kadar rengin ise sohbeti 
de o kadar muzi, nesri ne kadar sehhar ise söz arasındaki müşâhedeleri de o ka- 
dar câzibedardır. Ahmed Hâşim, her şeyde herkesin nazar-ı dikkatini celb etme- 
yen noktaları görür ve onlardan ehemmiyetle bahseder. İşte bugünkü! Akşam 'da 
neşrolunan fıkrası: Boğaziçi ve Kadıköy vapurlarının siyah renkte olmasına iti- 
raz ediyor. Şimdiye kadar bunu düşündünüz müydü? O vapurların açık renkte 
olmasındaki mahzurları söylemeyin; biliyorum, haklısınız; fakat Hâşim 'i ikna 
edemezsiniz. “Boğaziçi, Kadıköy sayfiye ve tenezzüh yerleridir; binaenaleyh 


Özel Bölüm: Nurullak Ap 


halkı oraya götüren vapurlar, kalbe inşirah verici renkte olmalıdır.” Bu kaziye- 
ye istinaden her ne söylerseniz reddeder. Ahmed Hâşim 'le konuştuğunuz zaman 
daima haksız olduğunuzu kabule hazır bulunmalısınız. 


Bir insan Ahmed Hâşim'i ya sever veya ondan nefret eder. Bir yerde tesa- 
düfen yanınıza oturup birisiyle konuşsa, bu parlak gözlü, asabi hareketli, dedi- 
koducu adamın sözlerinden muazzeb olup yerinizi değiştirmeğe mecbur olur- 
sunuz veyahut, ki siz de onu alâka ile dinlemeğe başlarsınız. Zannederim ki 


1 10 Eylül nüshası (Renkler Hakkında, s. 3, Elif ve tek yıldız, 2127 Çarşamba 10 Eylül 1340). 
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dükkâncılar, kahve garsonları ona her müşteriye ettikleri muameleyi edemezler; 
onlara nefret veya muhabbet ilham eder. Ahmed Hâşim'e karşı ancak köprüde 
para toplayan memurlar lâkayd olabilir. 


Üstadın teveccühüne mazhar olmakla müftehirim. Onunla “Dergâh” mec- 
muası idarehanesinde tanıştım. “Göl Saatleri” yeni neşrolunmuştu; ben ilk 
makalemi o kitabın medhine hasr etmiştim. Ahmed Hâşim, lisanın fevkındedir 
diyordum. Allah günahımı afv etsin! Hâşim 'in yazılarını şimdi daha az seviyo- 
rum zannedilmesin; bilakis, onlara daha ziyade hayranım. Yalnız o zamandan 
beri anladım, ki bir şair ne kadar büyük olursa olsun yine lisanın hizmetkârıdır. 


Hâşim 'in şürleri, makaleleri pek çok kimseler tarafından anlaşılmıyor; ben 
onları bilakis lüzumundan fazla vâzıh buluyorum. 


Yârin dudağından getirildi 
Bır katre alevdir bu karanfil. 
Gönlüm acısından bunu bildi. 


Bunlarda anlaşılmayacak ne var; hele Türkçenin en güzel manzumelerin- 
den biri olan şu parça mehtabın şuaı kadar berrak değil mi? 


Dönsek mi bu aşkın şafağından? 
Gitsek mi ekalim-i leyâle; 


Bizden daha evvel erişenler, 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


Ağlar bugün evvelki hayâle. 


Dönmek mi? Ne mümkün geri dönmek 
Düştüyse gönüller bu melâle? 

Bir eldir ufuklardan uzanmış 

Zulmet bizi çekmekte visâle.. 


Her ne ise... Şairlerimiz bile bu parçayı anlamadıklarını sevine sevine söy- 
lüyorlar. Dünyada en garip hâl belki anlamamazlıkla iftihar etmektir. 


Bu sözlerden Ahmed Hâşim 'in bütün fikirlerine iştirak ettiğim manası çıka- 
rılmasın. İttifak ettiğimiz nâdiren vâki olur. Benim sevdiğim şairlerden çoğunu 
o beğenmez; onun beğendiklerinin çoğundan ben hoşlanmam. 


İbrahim DEMİRCİ 


Şairiz be 
Şairiz dedik ya be arkadaş! 


tarzında -Sibirya çöllerinden geldiğini pek belli eden- manzumeleri? beğen- 
dikçe ben ne diyeceğimi şaşırırdım. Fakat hayret etmemeli; Ahmed Hâşim ye- 
niliğe hayrandır; daha doğrusu yeniliğe perestiş eder. Kendisi manzumelerinde 
hiçbir zaman zevksiz olmadığı hâlde nevin-perestlik onu bazen zevkten büsbü- 
tün mahrum şeyleri bile beğenmeğe sevk eder. Hâlbuki gerek Türk gerek Fransız 
edebiyatında bugün yenilik diye gösterilen şeylerin çoğu budalalık kadar eski. 


Ahmed Hâşim, el'an sembolistlere meclüptur; ben romantizmin bu 
nev'inden de artık hazzedemiyorum. Mallarme, Rembo... şüphesiz büyük şair- 
ler; fakat Alber Samen'i okumak giran geliyor. Verlaine'i zikretmedim, çünkü o 
dehayı bir sınıfa bağlamak caiz değildir. 


Ahmed Hâşim'le Römy de Gourmond'u sevmek hususunda ittifak ederiz. 
Fakat bu büyük münekkidi ikimiz de ayrı noktalardan severiz. Ahmed Hâşim, 
ona inanır, hâlbuki bence Gourmond bir şey öğretmeyen, fakat dimağımızdan 
diğer mütefekkirlerin tesirini silerek bizi kendi kendimize düşünmeğe sevk eden 
üstaddır. Tamamıyla reybi olmağa muvaffak olan Gourmond kendi sözlerini 
nakz etmekten de çekinmezdi. Artık ona inanmak bilmem doğru olur mu? Benim 
anladığıma göre Ahmed Hâşim 'de Gourmond taassubu vardır. 


Bütün bu ihtilâflara rağmen üstad ile konuşmağa nâil olduğum zamanlar 
pâyansız bir zevk duyarım. Zaten her büyük şairde muhataplarını zenginleştiren 
bir hâl vardır. Ahmed Hâşim de bence yaşayan şairlerimizin en kıymetlisidir. 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


Bakın şu altı mısradaki melâli bu kadar zarif, bu kadar müessir bir âhenk ile 
ifade edecek bir şair daha tanıyor musunuz? 


Bir gamlı hazanın seherinde 
Israra ne hâcet yine bülbül? 
Bil: kalbimizin bahçelerinde 


Can verdi senin söylediğin gül. 


Gün doğmada bir başka ziyada 
Savrulmada gül şimdi havada. 


9 Eylül 1340 


2 Manzume mi? Kabahat bende değil, kaili öyle iddia ediyor. 


Nurullah Ata'nın Bir Yazısı 


Bu metnin karşımıza çıkardığı birtakım sorunlar var. Yazar, altına “9 Eylül” 
tarihini attığı bir yazıda nasıl oluyor da, bir gün sonra “10 Eylül”de yayımlanan bir 
yazıdan söz edebiliyor? “Bugünkü Akşam 'da neşrolunan fıkrası” dediğine göre, o 
fıkrayı gazetede yayımlanmadan önce okumuş ve o gün, yani “9 Eylül” günü yayım- 
lanacağını düşünmüş olmalı. Fakat herhangi bir sebeple yazının neşri, ertesi güne 
sarkmış ve fakat Nurullah Ata(ç), “bugün” ile “9 Eylül” arasındaki çelişkiyi gider- 
mek için hiçbir şey yapmamıştır. Bu, bence en azından özensizliktir. 

Bu yazıda başka özensizlikler de var: 


1. Ahmet Hâşim'in yazısında imza yerinde “Elif harfi ve yıldız işareti” bulun- 
maktadır. Yazıda bu duruma değinilmediğine göre, Nurullah Ata, Akşam gazetesi 
okurlarının bu işaretin anlamını bildiklerini varsaymaktadır. 


2. Aynı varsayım ve güven, sözü edilen yazının başlığının (Renkler Hakkında) 
hiç anılmamasında da kendini göstermektedir. 


3. “Boğaziçi, Kadıköy sayfiye ve tenezzüh yerleridir; binaenaleyh halkı oraya 
götüren vapurlar, kalbe inşirah verici renkte olmalıdır. ” Bu cümlenin tırnak içine 
alınmış olması, Ahmet Hâşim'e ait olduğu izlenimi uyandırmaktadır. Oysa Hâşim'in 
yazısında böyle bir cümle yoktur. Ataç, yazıdan çıkardığı, “kazıye” dediği ve kendi 
ifadesiyle dile getirdiği ana fikri tırnak içine almakta sakınca görmemiştir. 


Ataç'ın açık sözlülüğü, kendini eleştirmekten kaçınmayışı, bir çeşit derbeder- 
liği andıran bu tür özensizliklerini bağışlatabilir mi? Bence, evet. “Ahmed Hâşim, 
lisanın fevkındedir diyordum. Allah günahımı afv etsin! Hâşim 'in yazılarını şim- 
di daha az seviyorum zannedilmesin; bilakis, onlara daha ziyade hayranım. Yal- 
nız o zamandan beri anladım, ki bir şair ne kadar büyük olursa olsun yine lisanın 
hizmetkârıdır. ” Yanlış düşündüğünü ayrımsayıp o düşünceden vazgeçebilmek, kü- 
çümsenmemesi gereken bir erdemdir. 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


Ahmet Hâşim'in bulunmadığı İstanbul'dan söz ederken, “burada, daha doğ- 
rusu buranın edebiyat âleminde bir eksiklik hissettim. ” derken gösterdiği açıklık ve 
kesinlik arayışını bir anlatım titizliği sayabiliriz. Bu titizlik, bu özen, sözünü sınırla- 
ma, pekiştirme, düzeltme duyarlığı onun yazılarında sıkça karşımıza çıkar. 


Nurullah Ataç'ın Ahmet Hâşim'e ve kimi Fransız şairlerine ilişkin değerlen- 
dirmeleri hayli ilginç ve öğretici. Bu değerlendirmeleri tartacak, tartışacak bilgiden 
yoksunum. Ancak Ataç'ın, yazısının sonuna aldığı “Bülbül” şiirinde sadece “melal”i 
görmüş olması, bana pek hazin geldi. Çünkü o şiirde melalden çok daha fazlası var: 
gelenekten kopuşun, o kopuşla birlikte oluşan yeni zihniyetin mahiyetinin işaret, 
hatta ifşa edildiği derin bir şiirdir “Bülbül”. Ataç'ın kişiliği, derinliğe yatkın bir ki- 
şilik değildir. Sanırım, Nuri Pakdil?in onu tanımlamak için dile getirdiği benzetme 
isabetli bir benzetmedir: “ünlü kelebek avcısı”. 


Nurullah Ataç Külliyatı Ne Zaman? 


İbrahim DEMİRCİ 


Nurullah Ataç, çağdaş Türk dili ve edebiyatının oluşum, değişim ve gelişim 
sürecinde görmezden gelinemeyecek bir yazardır. Ülkemizde deneme, eleştiri, 
günlük, söyleşi türleri ve çeviri edebiyatı, onu yok sayarak değerlendirilemez. 
Ayrıca, Türkçe cümle, söz varlığı, söz dizimi ve yazım sorunları da Nurul- 
lah Ataç durağına uğranmadan yeterince aydınlatılamaz. Bu durum, Nurullah 
Ataç'ın bütün yazdıklarının bilimsel bir ciddiyet ve titizlikle derlenmesini zo- 
runlu kılmaktadır. 


“Tanıtılı Künyeleriyle, Dıştan Bakışlarla, Nurullah Ataç'ın Bütün Kitapla- 
rı” başlıklı önemli bir çalışmaya imza atmış olan Tuncer Uçarol, yazısının bir 
yerinde şu açıklamayı yapmaktan kendini alamamıştır: 


“ÇOK ÖNEMLİ NOT: Türkçemizin ve edebiyatımızın kurucularından olan 
Ataç kitaplarının yeni baskıları, Can Yayınları ve YKY'ce başka yayınevlerin- 
ce yayımlanmış ilk baskılarına göre yapılmıştır. Ataç'ın tüm yazıları, gazete ve 
dergilerde yayımlanmış ilk yazımlarına göre, mutlaka özgünlükleri olduğu gibi 


»1 


korunarak yeniden yapılmalıdır. 


Heyecandan son cümlesini yanlış kurmuş olan Uçarol”un görüşüne ve dile- 
ğine katılıyorum. Ders kitaplarına alınan Ataç yazılarında “büğün” kelimesinin 
düzeltilip “bugün” yapıldığını görmek beni her zaman üzmüştür. Öğrencilerin- 
den bir yazarın kişisel seçimini gizleyen ve böylece ona saygı göstermeyi gerek- 
siz gören bir öğretim anlayışının saygın ve sağlıklı olduğu söylenemez. 


Özel Bölüm: Nurullak Ap 


Ataç'ın kitaplarının yeni baskılarının, “başka yayınevlerince yayımlanmış 
ilk baskılarına göre yapılmış” olduğu görüşüne pek de uymayan tuhaf bir örne- 
ge rastladım. Ataç'ın Yapı Kredi Yayınları tarafından Diyelim - Söz Arasında 
adıyla yayımlanan kitabının 5. baskısının 23. sayfasından birkaç cümle: “Bügün 
yaşadığım gibi yarın da yaşıyacağımı bilirsem, ancak o zaman özgür sayılırım. 
Ömrüm tükenmiş de ölürsem o başka. Ama benden güçlüsü ile didişmek, ya- 
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Nurullah Ataç Külliyatı Ne Zaman? 


şamak için türlü dekler kurmak, yaranıp ömrüm tükenmiş de ölürsem o başka. 
Ama benden güçlüsü yoksa bile güvenlik ancak toplumdadır. ” Burada bir tuhaf- 
lık olduğu, Ataç'ın böyle cümleler kurmayacağı besbelli. Aynı kitabın Varlık 
Yayınlarınca 1970 yılında yapılan basımında da bu cümleler 23. sayfada bulu- 
nuyor: “Bügün yaşadığım gibi yarın da yaşıyacağımı bilirsem, ancak o zaman 
özgür sayılırım. Ömrüm tükenmiş de ölürsem o başka. Ama benden güçlüsü ile 
didişmek, yaşamak için türlü dekler kurmak, yaranıp” 


Sonuna işaret bile konmayan bu cümlenin teknik bir aksaklıktan dolayı ya- 
rım kaldığı besbelli. YKY, bu aksaklığı gidermek için metnin asıl kaynağını 
arayıp bularak mı bu değişikliği yaptı, bilmiyorum. Ama aksaklığın ve tuhaflı- 
ğın giderilemediği besbelli. Yayıncının burada bir açıklama yapması gerektiği 
besbelli. 


Sözün kısası, Nurullah Ataç metinleri, gazete ve dergi sayfalarında derlenip 
toplanmayı yıllardır bekliyor. Bu işin gerçekleşmesi için daha kaç yıl geçecek? 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


Yeninin ve Batı'nın Yanındaki Adam: Ataç 


Mehmet AYDIN 


1898 yılında İstanbul?da doğan Nurullah Ataç, sorunuzda da vurgulandığı 
gibi bir şair, bir denemeci, bir eleştirmen, bir çevirmendir. Şairliği çok erken bı- 
rakmış, çok fazla şiir yazmamış, dolayısıyla şair olarak da ünlenmemiştir. Onun 
şiirlerini çok fazla bilen de yoktur. Ama denemeyi, eleştiriyi ve çeviriyi yaşadık- 
ça hiç bırakmamıştır. Dolayısıyla onu üç açıdan değerlendirmek gerekir. 


Nurullah Ataç kendini tam bir edebiyat adamı, bir edebiyat sever, bir eleş- 
tirmen ve çevirmen olarak tanımladığı hâlde hiçbir zaman yazar olarak, özel- 
likle yaygınlaşmaya başlayan söyleyişle yaratıcı yazar olarak görüp tanımlama- 
mıştır. Nurullah Ataç, kendi ifadesiyle “edebiyatı ve dili dert edinmiş” adamdır. 
O çok önemli denemeler yazmış ve bu türün Türk edebiyatı içinde gelişmesine 
katkılar yapmıştır. Onun belki de deneme konusundaki biricik takipçisi Nermi 
Uygur, bir derginin Ataç özel sayısında “Keşke Daha Çok Deneme Yazsaydın 
Ataç!” demiştir. Ataç'ın denemelerini eleştiriye feda ettiği söylenebilir. Onun 
denemelerinde eleştiri eksik olmamıştır. Bu bakımdan onun denemelerine eleş- 
tirel deneme de denebilir. 


Türk Dil Kurumuna 20.12.1949”da üye olan Ataç, 11.2.1951'de yönetim 
kuruluna girerek 26-29.5.1951”de Yayın Kolu Başkanı olmuş, ölümüne değin 
Türk Dili dergisini yönetmiş, bu dergide “Dergiler Arasında” sayfalarını kendisi 
yazmıştır. Ataç'ın Varlık, Yedigün, Ülkü ve Seçilmiş Hikâyeler gibi dergilerde 
de denemeleri yayımlanmıştır. Ayrıca onun gazete yazıları yazdığını da unut- 
mamak gerekir. 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


Ataç eleştirilerini iki esasa dayandırır. O ilk olarak bir eserin diline bakar. 
Elbette bir metindeki Arapça ve Farsça kelimelerin oranı onu ilgilendirir. İkinci 
olarak metnin kendisinde uyandırdığı izlenimi esas alır ve metni ve yazarı buna 
göre yargılar ve “Beğendim veya beğenmedim” der, sonra özellikle beğenme- 
diyse metin içinden gerekçe üretir. Bazen eleştirilerinde ölçüyü kaçırdığını da 
vurgulamak gerekir. 


Yeninin ve Batı'nın Yanındaki Adam: Ataç 


Orhan Veli, Oktay Rifat ve Melih Cevdet Anday'ın temsil ettiği Garip akı- 
mını destekleyen ve öven Ataç, bir süre sonra bu şairlerle bozuşmuştur. Aslında 
onun pek çok yazarla pek sık kavgaya tutuştuğunu belirtmek gerekir. 


Ayrıca Ataç'ın Dil Devrimi'ne bağlılığı Memet Fuat”ı şaşırtacak kadar aşırı 
ve bağnazcadır. Hatta Memet Fuat onun “dil davasını anlamayan eşektir” deyi- 
şini unutamadığını yazacaktır. 


Kemal Tahir, Ataç'ın öz Türkçeciliği ve tilcikleri konusundaki tavrını 
“Hoca'nın Akşehir Gölü'ne maya atmasına” benzetmiştir: “Hoca da o bir ka- 
şık yoğurdunu Akşehir Gölü'ne atarken tutmayacağını gayet biliyordu. Neden 
yaptı? O anda tuhaflık olsun diye.. Hoca ile Ataç arasındaki fark: Biri hayatının 
bir tek anında bir tek kaşık yoğurda kıydı. Nurullah Ataç hem kendisine, hem 
bilgisine, hem bize kıymıştır.” 


Nurullah Ataç ılımlı değil, aşırıdır ve aşırılığıyla daima övünür. Ataç hem 
dil konusunda aşırıdır, hem de devrik cümle konusunda. Dil konusundaki aşırı- 
lığı dolayısıyla büyük yazarlar bile eserlerindeki Arapça, Farsça kelimeler do- 
layısıyla deyim yerindeyse onun gazabına uğramaktan korkmuşlar ve bunu dile 
getirmişlerdir. Bunlar arasında romancı Yaşar Kemal de vardır. 


Ataç devrik cümle konusunda eleştirilmiş, ama bu eleştirilere kulak verme- 
miş ve dilediği gibi devrik cümlelerle yazmayı sürdürmüştür. 


Ataç devrik cümlelerle yazarken neyi amaçlamıştır? Yazarın devrik cüm- 
leyle neyi amaçladığını kavramlaştırdığı söylenemez. O devrik cümleyle çoktan 
yazmış gitmiştir. 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


Ona yöneltilen suçlamalardan biri dili yıkmaktır. Ama dil bilimi açısından 
bir dili yıkma işinin üstesinden ne Ataç, ne de başkası gelebilir. 


“... Yazılarımda devrik cümle kullandığım için az mı söz ettiler? Dilimi- 
zin kurallarını tanımıyormuşum, yıkmağa kalkıyormuşum... Bizim dilcilerimiz, 
hani şu sarf kitabı yazanlar, halkın konuşmasını dinlememişler, yalnız kitaplara 
bakmışlar, dilimizin kurallarını yalnız yazılardan çıkarmışlar, onları okuyanlar 
da inanmış dediklerine. Bunun için konuşma diliyle yazmağa özendiniz mi, bir 
yenilik yaptınız sanıyorlar.” 


Ataç, devrik cümleyle konuşma dilini ilişkilendirirken haklıdır. Dil bilimi, 
bir dilin bütünüyle yazılı örneklerden çıkılarak tanımlamayacağını, dolayısıyla 
bir dili tanımlamaya yönelen dil bilimcinin sözlü örneklere de mutlaka başvur- 
ması gerektiğini işaret etmektedir. Her dil öncelikle sözlü bir temele dayanır. O 
hâlde konuşma dilinde olan bir dizim niçin devrik sayılsın? Acaba devrik cümle 
konusundaki gelenekselci bakışın gözden geçirilmesi iyi olmaz mı? 


Mehmet AYDIN 


Hasan Âli Yücel de Ataç”ı devrik cümle konusunda eleştirenler arasında- 
dır. Ona göre hikâyede, romanda ve şiirde devrik cümlelerle yazmak mümkün- 
ken düşünce yazılarında böyle yazmamak gerekirmiş, düşünce yazılarında “iğri 
büğrülük'ten kaçınmalıymış. 


Yücel'in bu konudaki benzetmesi de ilgi çekicidir: “Paw Valöry nazım- 
dansa, nesri tabü yürüyüşe benzetirmiş. Dostum Ataç, görüşümü hoş görsün, 
bu türlü yazılarında bana dans ederek yürüyor, gibi gelmektedir. (...) Atatürk 
Bulvarı'nda yürüdüğü gibi yazsa ne olur.” Varsın, Valery dansı nazma benzet- 
miş olsun. Düzyazı yoluyla dili dansa kaldırabilene niçin engel olmalı? Düşünce 
yazısında da dilin raksı bir başarı olarak görülemez mi? 


Ataç'ın dili yıkabileceğini düşünmek, herhangi bir dilin bir yazarca yıkı- 
labilir bir nitelik taşıdığını düşünmek demektir. Hâlbuki her dil bir yazarca yı- 
kılmayacak kadar güçlü bir araçtır. Onu bir seçkinler grubu hatta bir toplum da 
kolayca yıkamaz. Dil bireyin de toplumun da üzerinde bir kurumdur. 


Ataç çoğu zaman devrik cümleye üslup kaygısıyla değil, anlam kaygısıyla 
başvurduğunu belirtmiştir. Onun üslup kaygısıyla da böyle bir yola başvurmaya 
hakkı vardı. Ona da bu hakkı herhangi bir otorite (yetke) değil, dilin kendisi 
veriyordu. Zaten dil ona böyle bir hak vermese cümleleri istese de deviremezdi. 


Devrik cümle konusunda Ataç, bana göre, Nermi Uygur dışında güçlü izle- 
yiciler bulamamıştır. Daha çok ve güçlü izleyiciler bulabilse, Ataç'ın bu konu- 
daki açtığı yol epeyce genişleyebilirdi. Bu da bazılarınca söylenenlerin aksine 
Ataç'ın etkisinin çok sınırlı olduğunu gösteriyor. 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


Ataç'ın etkisinin sınırlı kalışı onun bağlanma sorunuyla ilişkilendirilebilir. 
Ataç'ın dönemindeki egemen edebiyat çevreleriyle iyi ilişkiler içinde olduğu 
söylenemez. Onun bir öğretiyle ilişkisi olduğu söylenebilirse, bu da Batıcılıktır. 
Ataç'tan daha sıkı Batıcı az bulunur. Batıcılık başlı başına bir öğreti değildir. 
Üstelik Türk aydının Batı karşısındaki ikircikli tutumu bu konunun daha çok 
tartışılmasını gerektirmektedir. 


Ataç bir edebiyat çevresinin veya bir öğretinin adamı olsa etkisi daha mı 
geniş olurdu? Bunu da kestirebilmek kolay değildir. 


Edebiyat metinlerinde içtenlik sorunu da Ataç'ın üzerinde durduğu konu- 
lardan biridir. Ataç içtenlik için de özdenlik sözünü kullanmıştır. Ataç'ın bu ko- 
nudaki tutumunu Orhan Koçak “Denemede İçtenlik” adlı bildirisinde kapsayıcı 
bir biçimde ele almıştır. Koçak bildirisinin başında “Günlerin Getirdiği kitabın- 
daki 1994 tarihli yazıyı, kendisine gönderilen bir kitabın ön sözünü okuduktan 
sonra yazmıştır” demektedir. Yazı bağlamında içtenlik ne anlama gelir? Ataç 
bunu tartışmıştır; 


Yeninin ve Batı'nın Yanındaki Adam: Ataç 


“Halk şiirinde, halk sanatında “samimilik” olduğunu söyleyenler “sami- 
milik'in ne demek olduğunu bilmiyorlar. 'Samimilik 'bir kimsenin benliğini, ger- 
çek düşüncelerini, gerçek duygularını anlatması demektir. Bu da zor bir iştir, 
öyle herkesin elinden gelmez, ancak büyük, pek büyük sanat adamlarına vergi- 
dir. Halk şuradan buradan öğrendiği düşüncelerle, kendine aşılanan duygularla 
yetinir. Bunun içindir ki, halk şairleri hep birbirlerinin söylediklerini söylerler, 
hep o düşünceler, hep o duygular. Bunu 'samimilik'” sananlar, yalnız yavanlık 
arayanlardır.” 


Ataç her zaman yeninin ve yeniliğin yanında olmuştur. Bunu yaparken es- 
kiyle daima hesaplaşmış, eskinin ve geleneğin terk edilmesini önermiştir. Ne 
var ki divan şiiriyle ilişkisi onun eskiden büsbütün kopamadığını göstermekte- 
dir. Divan şiirini bütün olarak reddeden Ataç, onu parça parça sevdiğini inkâr 
edememiştir. 


Topluma yeniliğin benimsetilmesi konusunda kendini görevli sayan Ataç 
bu görevi toplumdan almamıştır. Ona göre halkı şekillendirmek aydına düşen 
bir görevdir. Bu çerçevede onun tavrının tipik İttihatçı mantıkla örtüştüğü söy- 
lenebilir. 


Ayrıca Ataç eleştirileriyle edebiyat dünyasına da çeki düzen vermeye çalış- 
mıştır. Döneminde edebiyat dünyasına çeki düzen vermeyi başaramamış olsa da 
bir canlılık getirmediği söylenemez. 


Ataç, konuşurken ve düşünürken yaptığı gibi çevirilerinde de başka bir dil 
kullanır: “Tehlikeli Alâkalar'ı dilimize çevirdiğim günlerdi; adını bildirmeyen 
bir kimseden uzunca bir mektup aldım arapça, farçsa sözlerle dolu, Hacivat di- 
liyle yazılmış bir mektuptu o. Tehlikeli Alâkalar gibi ahlâksızca bir romanı bana 
Ata Bey'in oğluna yakıştıramadığını söylüyordu.” Bu romanın adı bile Ataç'ın 
çelişkisini ortaya koymaya yetiyor, çünkü tehlike gibi alaka da Arapçadır. Ataç 
Aisopos'u, Terentius'u deneme ve söyleşilerinde kullandığı dilden apayrı bir dil- 
le Türkçeye çevirmiş ve sevdirmiştir. Ataç bu çevirisinde bağlama uygun divan 
şiirinden beyitlere de başvurmuştur. Bu çeviride sırasıyla Nahifi (s. 51), Nevâyi 
(s. 75), Fuzüli(s. 200-212), Baki (s. 248'de 2 beyit ve s. 365), Nail'den (s. 351) 
olmak üzere toplam 8 beyit vardır. Ayrıca Şeyh Galip'ten 2 mısra (s. 116 ve 321) 
ve Yahya Kemal'den de bir beyit (s. 212) vardır. Ataç çevirilerinden bazıları 
“Ataç yaşasa böyle yapardı.” düşüncesiyle değiştirilmiştir. Böyle bir işlem sıra- 
sında Ataç'ın çevirisindeki beyitler de kaldırılmıştır. 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


Stendhal, Kızıl ile Kara, Türkçesi Ataç, Can Yayınları, İstanbul 1984. Bu 
yeni çevirinin başında yayınevinin şöyle bir notu vardır: “Afaç'ın yıllar önce 
çevirmiş olduğu bu kitabı Can Yayınları için yeniden basıma hazırlarken, çeviri 
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dilinin bugün için oldukça eskimiş olduğunu gördük. Çevirinin yeniden basım 
haklarını Can Yayınları'na veren Ataç'ın kızı Meral Ataç tan izin alarak, çevi- 
rideki eskimiş sözcük ve deyişlerin yerine yeni ve yaşayan karşılıklarını koyduk. 
Yaşasaydı Ataç da böyle yapardı diye düşündük. (Yayıncı)”. 


Nurullah Ataç daima arayan adamdır. Bazen dilini, bazen yarının dilini, ba- 
zen adını, bazen cümlesini ve elbette üslubunu aramıştır. İyi edebiyat metinleri 
de aramış, bulunca çok sevinmiştir. Bunları bulamamış olsa bile onun arama ça- 
baları saygıyı hak etmiyor mu? Her zaman belli ve başarılı bir sonuca ulaşama- 
sak da aramak anlamlı ve saygı değer bir edimdir. Ataç'a değil, böyle bir edimde 
bulunmayanlara yazık. O zaman dönüp Ataç'a bir bakmaları yararlı olacaktır. 


Ataç'ın en büyük yanılgılarından biri köksüz ve yeni bir toplum düşlemesi- 
dir. Kendisinin de bir türlü kopamadığı geleneğe sırt çevrilmesi gerektiğini çok 
sık tekrar etmiştir. Kendisini köklerine bağlayan adıyla alay etmiştir. Kendisine 
yeni bir ad arayıp durmuş; ama bir türlü bulamamıştır. Hem toplumunun hem de 
kendisinin kökleriyle ilişkisini koparmaya çalışmıştır. Ama bu konuda başarılı 
olduğu söylenemez. 


Ataç'ın bir seçkin ve seçkinci olarak hiçbir zaman ötekiyle, muhalifle işi 
olmamıştır. Hatta sistemce dışlananları Ataç'ın da dışladığını söylemek yanlış 
olmaz. Önce tabii olarak davalı, sonra da güdümlü edebiyata karşı çıkmış, bütü- 
nüyle davasız ve güdümsüz bir edebiyat olabileceğini sanmıştır. Edebiyatın da- 
vası edebiyattır da denebilir. Ama böyle bir edebiyatın dahi davası yok mudur? 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


Edward Said'in organik entelektüel, yani resmi aydın tipi Ataç'a da uyuyor. 
Bu bağlamda Nurullah Ataç için Ankara'nın resmi eleştirmeni de denebilir. Ataç 
İstanbul'da doğduğu ve İstanbullu olduğu hâlde Ankara'yı sevmiş, her anlamda 
Ankara'nın, yani yeni merkezin eleştirmeni olmuş ve Ankara'da ölmüştür. 


Nurullah Ataç ve Türk Diline Etkisi 
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Cumhuriyet Dönemi deneme ve eleştiri yazarı Nurullah Ataç, deneme ve 
eleştiri yazılarıyla olduğu kadar, yazılarında Türk dilini kullanış biçimi ve bu 
konudaki görüş ve uygulamalarıyla da Türk edebiyatında önemli bir yere sahip- 
tir. Nurullah Ataç'ı edebiyat tutsağı, düşünce adamı olarak niteleyen Asım Be- 
zirci, onun bir edebiyat ve düşünce adamı olarak edebiyatımıza ve düşünce dün- 
yamıza birçok yararı olduğunu dile getirmiştir. Bezirci'nin Ataç'la ilgili ifade 
ettiği yararlardan birisi “Türkçenin özleşmesi, gelişmesi, benliğine kavuşması, 
yazarlarda bir dil beğeni ve bilincinin uyanması, devrik tümcenin kullanılması, 
konuşma dilindeki bazı özelliklerin (canlılık, doğallık, sıcaklık, kıvraklık, değiş- 
kenlik vb.) yazı diline aşılanması” şeklindedir (Bezirci, 1998: 14). 


Nurullah Ataç, Bezirci'nin ifade ettiği doğrultuda dili özleştirme amacına 
yönelik olarak, özellikle 1940'tan sonraki deneme ve eleştiri yazılarında kendi- 
ne özgü bir anlatım tarzı geliştirmiştir. Bu anlatım tarzında en önemli unsuru, 
kuşkusuz, devrik cümle oluşturmaktadır. Ataç, sadece devrik cümleyle değil, 
aynı zamanda özleşme akımı içinde Doğu ve Batı dillerinden alıntı kelimelere 
karşılık bulma ve bulunan öz Türkçe kelimeleri denemelerinde kullanmasıyla 
da bilinen bir yazardır. Buna göre Nurullah Ataç'ın Türk diline etkisini söz var- 
lığı ve söz dizimi olmak üzere iki düzeyde değerlendirmek gerekir. 


Özel Bölüm: Nurullak Ap 


Ataç'ın Türk diline etkisine söz varlığı düzeyinde baktığımızda deneme- 
lerinde öz Türkçe kelimeleri kullanmasına sıkça rastlamaktayız. Talat Tekin, 
Ataç'ın denemelerinde kullandığı öz Türkçe kelimeleri; kaynağını ağızlardan 
alanlar, Eski Türkçeden alanlar ve kendisinin türettiği kelimeler şeklinde üç baş- 
lıkta değerlendirmiştir (Tekin, 1958). Ataç, denemelerinde kullandığı öz Türk- 
çe kelimelerin karşılığını çoğunlukla ayraç “( )” içinde göstermiştir. Bazen de 
kullandığı öz Türkçe kelimelerin kabul görmemesi / tutunamamasından dolayı 
hayıflanmış ve herkesin kullandığı kelimeleri istemeyerek de olsa kullanmıştır: 


“Ne yaparsınız! Ben de uydum herkese, sanat diyorum. Dörüt dedim mi, 
ne demek olduğunu, hangi kökten kurduğumu hemen söylesem de anlamıyorlar- 
mış, anlamayınca da okumuyorlarmış yazımı” (Ataç, 1998: 54). 
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Ahlâk yerine aktöre, sağtöre desek bence daha iyi ederiz ya, ne yapalım? 
istemiyorlar. Bir kavrama Türkçe bir ad bulmağa özendiniz mi, kızıyorlar. An- 
lamıyorlarmış, kimse anlıyamazmış, Arapçadan, Firenkçeden almak dururken 
Türkçe tilcikler, kelimeler kurmanın ne yeri varmış? Öyle doğrusu, Türkçe de 
dil mi sanki? Büsbütün atıp da bir kurtulsak işlerimiz düzelecek, başımız göğe 
erecek... Neyse, gene açmıyalım bu konuyu, içime dokunuyor benim. Peki, uya- 
yım ben de onlara, uyayım da ahlâk diyeyim (Ataç, 2000a: 260). 


Ataç'ın denemelerinde kullandığı öz Türkçe kelimelerin bir kısmı günü- 
müz söz varlığı içinde de kullanılmaktadır: Yanıt (cevap), uygarlık (medeniyet), 
sorun (mesele), kuram (nazariye), sav (iddia), düşün (fikir), olumsuz (menfi), 
birey (fert), olumlu (müspet), bağnazlık (müteassıplık), uyum (ahenk), ivecenlik 
(acelecilik), öykü (hikâye), yapıt (eser), ürün (mahsul), öğe (unsur), doğa (tabi- 
at), yöresellik (mahallilik), toplum bilimi (sosyoloji), gerçeküstücü (sürrealist), 
kip (kalıp), izlenim (intiba), yetkinlik (mükemmellik), giz (sır), olanak (imkân), 
araç (vasıta), beğeni (Zevk), değinme (temas), nesnel (objektif), görece (nispi), 
özgürlük (hürriyet), gereksinme (ihtiyaç), ılımlı (mutedil), aşırı (müfrit), bileşim 
(terkip) gibi. 


Denemelerdeki kimi öz Türkçe kelimeler ise Ataç'ın denemelerinin söz var- 
lığı içinde kalmıştır. Ataç'ın denemelerinin söz varlığı içinde kalan, ancak gü- 
nümüze gelemeyen öz Türkçe kelimelerden bazıları şunlardır: Beken (makale), 
öğrenek (dershane), öz yoru (mana), nen (şey), durul (devlet), ep (sebep), uğum 
(karar), durulman (devlet adamı), dokunca (zarar), kurağ (müessese), kısıklık 
(zaruret), öğrence (ders), tükeli (tamamıyla), öğseyin (elbette), önüt (üstad), 
budun-buyrumcu (demokrat), yin (vücut), tasımla- (tasavvur et-), gündemeçli 
(tarihli), döl (mart), gökçe-yazın (edebiyat), betik (kitap), boyak (renk), komuğ 
(musiki), yır (Şür), tanıt (delil), tutkuca (trajedi), tanmalı (acayip), yımızık (çir- 
kin), çıkla (tıpkı), gözgü (ayna), köğ (vezin), tansıklık (hayranlık), tüp (asıl), kö- 
gük (mısra), kopuzsulluk (lirizm), şüyüncü (müjdeci), -a tapa (-a rağmen), söy- 
deşi (yani), duyganlık (hassasiyet), görmüksü (theatral), yürek karası (vicdan 
azabı), öden (mükafat), öz dileyi (irade-i cüz 'iye), kavsamak (fark etmek), tellim 
(daima), batır (cesur), tükelme (tamamlanma), tilcik (kelime), tirge (masa), dü- 
zeyit (nesir), yazak (kalem), sin (mezar), boşuk (izin), tanıtla- (ispatla-), buğulu 
(vapur), küşüm (şüphe), eremle- (razı ol-), bağlanç (din), enez (zayıf), anıklan- 
ma (hazırlanma), görüt (idee). 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


Nurullah Ataç ismi, özleşme akımı içinde yazılarında kullandığı öz Türkçe 
kelimelerden ziyade, Türkçenin söz diziminde yeri olup olmadığı 1940-1950 
yılları arasında tartışılan devrik cümle konusuyla özdeş hâle gelmiştir. 1940- 
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1950 yılları arasında Türkçede devrik cümlenin varlığına ilişkin tartışmalar yo- 
ğun olarak yaşanmıştır. Bu tartışmalarda devrik cümleye karşı çıkan ve devrik 
cümleyi savunan isimler olmuştur. Devrik cümle tartışmalarının odağındaki 
isim ise Nurullah Ataç'tır (Torun, 2009; 55). Ataç, devrik cümle konusunda 
eleştirilmesine rağmen, devrik cümle kullanmaktan vazgeçmemiştir. 


Ataç'ın dil ve devrik cümle konusundaki aşağıdaki ifadeleri, onun dile ve 
devrik cümleye yaklaşımını ortaya koyan ifadelerdir: 


Bir yazı dili uydurmuşsunuz, kimse ayrılmasın ondan diyorsunuz. Tatsız, 
ölü bir dil. Ne yüreğin çarpmalarına uyuyor, ne de düşüncenin yürüyüşüne. Ko- 
kusu yok, rengi yok, sesi yok... Dili daracık sınırlar içine kapatmışsınız, züğürt- 
leştirmiş, yoksullaştırmışsınız; sonra da istediğinizi söylemeğe yetmiyor diye 
hadi bakalım her dilden kelime almağa kalkıyorsunuz. Zengin dil, sözü bol olan 
dil değil, asıl nahvı kullanışlı olan dildir (Ataç, 2000c: 56). 


Diyorum ki: Türk ulusunun konuşma dilinde devrik tümceler vardır, de- 
mek ki bizde devrik tümce kullanmak dilimizin özüne aykırı bir özenti değildir, 
Türkçede devrik tümce olduğu dilbilgisinde de gösterilmelidir. Bu bir. İkinci- 
si: Türkçenin devrik tümceler kullanabileceğini şiirimiz de çok iyi gösteriyor. 
Türkçe devrik tümceyi kaldırmasaydı divan şairlerimizin yazdıkları da, saz şa- 
irlerimizin yazdıkları da bize aykırı gelir, güç anlaşılırdı. Oysaki değildir öyle. 
Türkçede ismin yedi hali olması devrik tümceyi kolaylaştırıyor, yazarlarımız bu 
kolaylıktan niçin asılanmasınlar? (Ataç, 2000b: 204). 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


Bana sorarsanız, ben devrik tümceye “kaymadım ”, düşünerek, isteyerek, 
ne yaptığımı bilerek “yükseldim” devrik tümceye. Ben de yanılabilirim, ama 
şimdilik bu konuda yanılmadığımı sanıyorum, onun için de bırakmayacağım 
şimdiki deyişimi (Ataç, 2000b: 199). 


Ataç'ın dil ve devrik cümleye ilişkin bu düşünceleri aslında, yazı dilinin 
durağan yapısını kırmak, daha doğal ve akıcı bir dil oluşturma amacına yönelik 
olarak konuşma dilinin olanaklarından yararlanma düşüncesini gerçekleştirme 
isteğini yansıtmaktadır. Bu bakımdan temelde konuşma dilinin bir ürünü olarak 
görülen devrik cümle de yazı dilinin durağanlığını kırmak için kullanılabilecek 
olanaklardan biridir. 


Gençler yaşlılara saygısızlık etsin mi diyorum? Bilmem nerede birtakım 
yabancılar varmış, yaşlıları Hindistan cevizi ağacına çıkarırlar da silkeleyi- 
verirlermiş, gençler öyle mi yapsın diyorum? Diyebilir miyim onu? Hiç işime 
gelmez, ben de yaşlıyım, çıkmak ister miyim Hindistan cevizi ağacına? Yok, 
gençler saygı göstermelidir yaşlılara, tramvayda, otobüste yer vermelidir on- 
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lara. Yıllar güçlerini kesmiştir zavallıların, ayakta duramazlar ki! Sokakta, ta- 
nıdığınız bir yaşlı ile karşılaştınız mı, saygı ile selamlayın onu, geleneğe uyarak 
önünüzü kavuştursanız da olur, ama işte o kadar, geçip gidin. Yaşlıları bindir- 
meyin Hindistan cevizi ağacına, bırakın, yaşasınlar, kendilerini bindirmeyin 
ya, düşüncelerini, kanılarını, görgülerini bindiriverin ağaca, iyice bir silkele- 
yin, sapır sapır dökülsünler (Ataç, 1998: 131). 


Ataç'ın bir denemesinden alınan yukarıdaki metinde, cümlelerin konuşma 
dili özelliklerine uygun olarak kısa cümlelerden oluştuğu, anlatıma canlılık kat- 
mak için soru cümlelerinden yararlanıldığı ve düz cümleler arasında düşüncenin 
akışına uygun olarak devrik cümlelerin de kullanıldığı görülmektedir. 


Nurullah Ataç, deneme ve eleştiri yazılarında Türk dilinin özleşmesi ama- 
cına yönelik olarak, Doğu ve Batı dillerinden giren kelimelerin yerine öz Türk- 
çelerini kullanarak, Türk dilini söz varlığı düzeyinde etkilemiştir. Ataç'ın ya- 
zılarında kullandığı öz Türkçe kelimelerin bir kısmı günümüze kadar gelirken, 
bir kısmı ise tutunamamıştır. Ataç'ın Türk dilindeki asıl etkisi ise söz dizimi 
düzeyinde olmuştur. Devrik cümlenin en önemli savunucusu ve kullanıcısı 
olarak Ataç ismi, hafızalarda yer etmiştir. Bugün artık devrik cümleyle ilgili 
tartışmalar geride kalmıştır. Günümüz dil incelemelerinde yeni bakış açılarıyla 
birlikte, dilde var olan yapıları kurallı ya da kural dışı sayma eğilimi yerine, 
var olan yapıları betimlemek ve bu yapıların kullanıldığı bağlam içinde işlevini 
belirlemek amaçlanmaktadır. Bu çerçevede Türk söz diziminde devrik cümleye 
de bakış açısı değişmiş ve devrik cümle, Türkçenin söz dizimsel yapılarından 
biri olarak değerlendirilir olmuştur. Sonuç olarak Ataç, Türk dilinin dış ve iç 
yapısına dönük arayış ve uygulamalarıyla söz varlığı ve söz dizimi düzeyinde 
Türk diline etkisi yadsınamayacak yazarlarımızdan biridir. 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 
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Ataç'ın Zıtlıkları 


Ali K. METİN 


Ataç'ın kesin yargıları “sevmemesi” ile izlenimci bir eleştirmen olması ara- 
sında bağ kurulabilir mi bilmem, ama bunun, gösterdiği tutarsızlıklarla ilgili bir 
ipucu verdiği kesin. Ataç'taki tutarsızlıklar bugün doğru dediğine yarın yanlış 
deme şeklinde çelişkili tavırlar göstermesiyle ilgili olabildiği gibi, savunduğu 
düşüncenin nüanslı özelliklerinden kaynaklanan yanlış anlamalarla da ilgili ola- 
bilmektedir. Doğru-yanlış, siyah-beyaz, ya o ya bu tarzı ikili kalıplara -nispe- 
ten- mesafeli durmaktan ileri geldiği söylenebilir. En azından onun kesin söz 
ve söylemlere sıcak bakmadığını kendi ifadesinden anlayabiliyoruz: “Sevmem 
kesin sözleri, bir kesin söz duydum mu, tersini söylemek gelir içimden. Bütün ke- 
sin sözlerin birer doğru yanı olsa bile birer de yanlış yanları vardır. Bir doğruyu 
gösterir, savunurken, başka bir doğruyu da örtmüş, yadsımış olurlar” (Cöntürk 
2006, 162). Ataç'ın samimi ve cesur bir yazar olduğu sanıyorum hemen herkes 
tarafından kabul edilebilecek özelliklerinden biridir. Kendisi edebiyat yapıtına 
getirilen “samimiyet” ölçütü hakkında bazı olumsuz düşüncelere sahip olsa da, 
genel geçer yargılarla sürtüşmekten ve eleştirilmekten çekinmeyen tavrı, yazar 
duruşuyla ilgili samimiyetinin bir nişanesi sayılabilir. Ataç, kendini düşüncele- 
riyle olduğu kadar duygularıyla da ifade etmiş bir şahsiyettir. Düştüğü çelişki- 
lerin bir kısmı bundan kaynaklanır. Samimiyetini böylesi çelişkilerden gocun- 
mayacak bir kerteye vardırmıştır. Divan şiiri konusundaki ifadelerini bunun en 
somut örnekleri arasında gösterebiliriz. Divan şiirinin edebiyat eğitiminde ör- 
nek alınmasını reddettiği ve şiirsel olumsuzluklarından söz ettiği hâlde ona olan 
sevgisini açık açık beyan etmesi başka türlü değerlendirilemez. “Kişiliği yoktur 
divan şairinin, yeni bir şey getirmez, eskiye bir şey katmaz” dediği hâlde, “Di- 
van şürini övmek, gönlümce övebilmek isterdim” diyen de odur (Ludingirra-8, 
51-52). Duygularını ifade etmekten geri durmadığı doğrudur, ancak divan şiiri 
konusundaki değerlendirmelerinden düşünceleriyle duyguları arasındaki mesa- 
feyi korumayı bilebilmiş bir yazar olduğu da anlaşılır. Divan şiirini fazlasıyla 
seven ve en iyi bilenlerden birisi olmasına rağmen, daha nesnel açıdan eleştirel 
bir tavır ve söylem ortaya koyabilmiştir: “Ama görüyorum artık o şiirin ölmüş 


Özel Bölüm: Nurullak Ap 


Ali K. METİN 


olduğunu. Kim anlıyor artık o şüri? Kim inanıyor artık ona? Severekten, yüre- 
gimiz kanayaraktan kapatacağız divan şürini. Onda bizim duygularımız vardır, 
ama bilelim ki insanı insan eden duyguları değil düşünceleridir.” (agd, 51) 


Duygu dünyasıyla düşünceleri arasındaki tutarsızlık yahut terslikler, belirt- 
tiğimiz gibi beşeri hâl ve samimiyetin bir ifadesidir. Ne ki Ataç'ta durumun 
bundan ibaret olmadığı malum. Bir taraftan divan şairinin kişiliksizliğinden 
ve yeniye kapalı olduğundan söz ederken, diğer taraftan halk şiiriyle yaptığı 
karşılaştırmada divan şairinin “şiiri yenilemeyi, biçim geliştirmeyi bilmekte” 
(Ludingirra, 67) olduğunu söyleyerek, farkında olarak veya olmayarak tezada 
düşebilmektedir. Buysa elbette Ataç'ın düşünce planındaki zaafını, bazı temel 
konularda bile düşüncelerinin yeterince net olmadığını gösterir. Aynı zaman- 
da yargılarında yeterli kararlılık göstermediğini. Ama Ataç, kararlılıktan ziyade 
doğruları önemsemiş bir yazar sayılır. Tutarlılık adına fikrisabit içinde olmayı 
istememiş gibidir. Görüş değiştirmeyi “yaşama”nın bir gereği bile saydığı olur: 
“Bilin ki yaşamak demek, gününün insanı olmak demek, biraz da yanılmak de- 
mektir” (agd, 67). 


Sabit fikirliliğin matah bir şey olduğunu iddia edecek değiliz. Ancak Ataç'la 
ilgili olarak kararsızlığın ne anlama geldiği konusunda daha temkinli düşün- 
mekte fayda var. Her düşüncede bir “doğru payı”nın olabileceğini söyleyecek 
düzeydeki engin hoşgörü pek de makbul bir tutum olmamalı. Cemal Süreya, 
Ataç'ın “Bir şey düşünülmüş, öyleyse onda da doğru payı vardır” mealindeki 
yaklaşım tarzına atfen, haklı olarak “Bu anlamda hoşgörü hastalıklı bir tutum- 
dur ” (Süreya 2013, 42) yorumunda bulunmuştur. 
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Doğruyu söylemek gerekirse, Ataç'ın bazı düşünceleri retorik olmaktan 
öteye gitmemiş, bu sebeple önemli tutarsızlıklar göstermiştir. Örneğin, kesin 
sözlerle konuşmayı sevmediğini söylediği halde yer yer söylemlerindeki ka- 
tılık ve kestirip atmalar dikkat çekicidir. Dahası “4/aç, hem “savunulan her 
düşünce doğrudur” diyerek hoşgörüyü hastalıklı bir noktaya kadar götürüyor, 
hem de kendi düşünceleri (hatta duyguları) söz konusu oldu mu herkesin sus 
pus olmasını istiyordu” (age., 40). Ataç'ın bu husustaki tutarsızlığı sadece dav- 
ranış tarzıyla sınırlı olmayıp düşünce yapısıyla da ilintiler taşımaktadır. Türk 
ulusunun ancak “Yunanca ve Latinceyi öğrenerek” uygarlaşabileceği iddiasıyla 
böyle bir ilintinin kurulması mümkün. Bu iddia onun aynı zamanda ne kadar 
dogmatik bir Batıcı olduğunu gösterir. Taklitçi değil ama dogmatiktir. Batı'yı 
mevcut biçimiyle taklit etmek yerine -Yahya Kemal'de olduğu gibi- kaynak- 
larına nüfuz ederek yaşamak gerektiği düşüncesindedir. Nihayetinde mesele, 
Batı'yla yüzeysel bir benzerliğe sahip olmanın ötesinde gerçekten bir Batılı 
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kişiliğini kazanmaktır. Ancak kesin sözlerden uzak durmayı yeğleyen bir ya- 
zarın bu derece pür Batıcı bir söyleme sahip olması ilginç bir tutarsızlık biçimi 
diye görülebilir. Batıcılığı zorunlu bir süreç saymak İslamcı, maneviyatçı vs. 
ideolojileri geçersiz addetmekle eş değer niteliktedir çünkü. Batıcılık, Batı'yı 
mutlak değer hâline getirmekle maruf bir ideoloji, bir dogmatizm biçimi olarak 
düşünüldüğünde hakikat budur. Fakat Ataç'ta bu her halükârda iktidarla uyum 
içinde, hatta iktidarın uzantısı mesabesindedir. Düşünce ve davranışlarındaki 
ikilikler, ya iktidarla uzlaşmaya gönüllü bir yazar portesi için gerekli uygun 
vasatı oluşturmuş ya da Batıcı yönsemelerinin idealizmle pragmatizm, teoriyle 
pratik arasında yalpalaması sonucu kendisini göstermiştir. İktidarın Batıcı poli- 
tikalarıyla kendi Batıcılığı arasında oluşan farklılaşmaları yer yer retoriksel (sa- 
hici olmayan) ifadelerle yer yer söylemlerindeki “doğrucu” tutum ve kişiliğiyle 
tolere etme eğilimi sergilemiştir. 


Ancak bu yargımızı aşırıya vardırarak haksızlık etmemeli. Ataç'ın araştırıcı 
bir kişiliğinin olduğuna şüphemiz yok. Seçkinci tutumunda bile belli düzeyde 
doğru/hakikat arayışının belirleyici olduğu söylenebilir. Belli düzeyde de kalıp- 
laşmamış, özgür istençli bir kişi 


olma çabası görürüz. Çoğunluktan kopmamak diye bir derdi ise hemen hiç 
olmamıştır. Esas itibarıyla akılcı bir kişiliktir o; aklı, kişinin tabi olacağı gerçek 
otorite kabul eder. “Doğrularını kendi bulmağa çalışmayıp da onları başkala- 
rından, dışarıdan bekleyen kişi, duyduklarına inanan, bir de kendi ulusunun, 
ne denli enez (zayıf) olursa olsun kendi usunun incelemesinden geçirmeksizin 
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inanan kişi, yalana da kanabileceğini göstermiş olmaz mı? İnanmak değildir 
gerekli olan, inanmak değildir güzel olan, gerekli olan, doğruyu bulup, içimize 
sindirip ona inanmaktır. Güzellik, bizi doğruya bağlayan duyguda değil, doğ- 
runun kendisindedir” (Ataç 1998, 142). Bununla beraber Ataç'ın dünyası, salt 
akılcı bir boyuta indirgenemez. “A4aç karşınıza bazen şüpheci, bazen hüma- 
nist, bazen de egoist-anarşist olarak çıkar.” (Cöntürk, age., 174). Eleştiri ala- 
nındaysa akılcı değil izlenimci bir eleştirmen olduğu malum. Tek başına onun 
izlenimciliği bile, aslında akılcılığı dogmatik bir ilke haline getirmediğini ifade 
etmeye yeter. Nitekim izlenimci eleştirmen akılla beraber duyguları da işin içi- 
ne karıştırmasıyla bilinir. Kavrayışı değil hissetmeyi önemser. Bu yüzden, ele 
aldığı eserle ilgili beğendim, beğenmedim demek dışında hüküm verme yoluna 
gitmez. Oktay Rifat, Ataç'ın izlenimciliğini değerlendirirken akılla ilişkili ola- 
rak konuya açıklayıcı bir yorum getirir: “Nurullah Ataç'ın iğneli, yalnız iğneli 
değil, düşünceli akıllı yazılarını ben de okudum. Ama işte yenilerin akıl karşı- 
sındaki püf noktası. Nurullah Ataç'ın yazılarında... Bir meselenin birbirine zıt 
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bütün unsurları toplanır. Ama hiçbir şey ispat edilmez, hiçbir hüküm verilmez. 
Çünkü yeni tenkidçi, yeni sanatçı, aklını işletmesini bilmeyen adam değil, ne ka- 
dar düzgün işlerse işlesin, aklının kifayetsizliğini kabul etmiş adamdır.” (Rifat 
1992. 33) 


Bütün bu birbirinden ayrık özellikler bir araya getirildiğinde Ataç'ın eklektik 
bir yazar olduğu sonucuna varabiliriz. Ayrıca kendi içindeki tutarsızlıkları dikkate 
alacak olduğumuzda ele avuca sığmaz bir yazardır denebilir. Hatta belli bir yerden 
sonra anlaşılması güç, karışık bir yazar olarak göründüğü de doğrudur. 


Öyle bile olsa Ataç'ın edebiyat eleştirimizdeki tarihsel önemi yadsınamaz. 
İzlenimci eleştirinin en sert muhaliflerinden olan Hüseyin Cöntürk, eleştiride- 
ki öncü konumundan ötürü Ataç'ı hep saygıyla anmış, eserlerini birer “büyük 
hazine” olarak değerlendirmiştir: “Türk edebiyatının somut meseleleri esas 
olunca, hiçbir eleştirmen Ataç'ın bıraktığı zengin hazineye başvurmadan adım 
atamaz... Ona minnet duygumuz büyüktür. Çünkü o bizler için tükenmez bir 
faydalanma kaynağıdır” (age., 177). 


Söylediklerimizin ışığında, kalıp ve tümel yargılarla doğru bir Nurullah 
Ataç betimlemesi elde edemeyeceğimiz anlaşılmış olmalı. Belki de farklılıklar- 
dan veya tutarsızlıklardan oluşan, kendi içinde parçalanmış bir Ataç fotoğrafın- 
dan söz etmek daha doğru olacaktır. Bu parçalanmışlık, Ataç'ı kısır, yüzeysel 
bir eleştirmen olmaktan çıkarıp düşünsel nitelikleriyle besleyici bir eleştirmen 
hâline getirdiği ölçüde edebiyatın yararına olmuştur. Dahası Ataç'ın kendi ede- 
biyat algısı açısından geliştirici bir rol oynadığı muhakkaktır. Yargılarıyla değil- 
se de düşünsel oylumuyla edebiyat eleştirisinin temel taşlarından biri olma nite- 
liğini ona kazandırmıştır. Gerçi Batıcılığı da izlenimci eleştirmenliği de bugün 
artık aşılmış olup, model anlamında pek bir anlam ifade etmemektedir. Ancak 
düşünce planındaki niteliksel oylumuyla eğitici olma özelliğini korumakta ve 
eleştirimizin klasikleri arasında yerini almış bulunmaktadır. 
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Nurullah Ataç'ın Çevirilerdeki Dil Tutumu 


Nevzat GÖZAYDIN 


Nurullah Ataç'ın dergi ve gazete yazılarının çoğu çeviri üzerine değildir. Türkçe 
ile ilgisinin ağırlık noktası, söz varlığının yabancı etkilerden uzak tutulmasıyla ya- 
kından ilgilidir. Türkçesi varken yabancı, ister doğu ister batı kökenli olsun, sözlerin 
kullanılmasını şiddetle reddeder ve Türkçelerini nasıl kullanılması gerektiğini de gös- 
tererek belirtir. Divan edebiyatını da, en eski yazılı kaynakları da iyi bilir. Kendisinin 
öz Türkçe dediği sözlerin yaygınlaşması için sürekli bir çaba içinde olmuştur. 


Ataç'ın çeviri edebiyatımıza da katkıları büyük olmuştur, Özellikle zamanın Ma- 
arif Vekaleti bünyesinde yayın hayatına çıkan “Dünya Edebiyatından Tercümeler” 
dizisinde yirmiye yakın çevirisi yayımlanmıştır. Fransızcadan yaptığı çevirilerin bir- 
çoğu tiyatro eseridir. Burada tiyatro dilinin günlük konuşma dilinden uzak kalmaması 
gerektiğini iyi bilen Ataç, bu türdeki yayınlarında halkın diline çok daha yakındır. 
Rollerini oynayan sanatçıların konuşmalarda öz Türkçe sözleri kullanarak anlaşılmaz 
duruma düşmelerini istemez. Sahnedeki oyuncunun bu yolla seyirciden kopmasına 
gönlü elvermez. Kısa bir tiyatro eseri olan Kardeşler”'in bazı sayfalarından seçtiğim 
şu ibareler düşüncemizi destekler niteliktedir: 


— Senin oğlana gelince, aklın varsa bırak, o da yaşına göre eğlensin yoksa keyfini 
sürmek için senin öbür dünyayı boylamana dua eder. O zaman süreceği zevk de yaşına 
hiç uygun olmaz, (-s. 8) 
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— Sen özür dilemeye kalkar, bu ettiklerinden pişman olduğunu söylersin.(11) 
— Benim gibi hür bir adamı... (13) 

— Gençlerin başına belâ, dinsiz imansız... (13) 

— Delikanlıların zorbalığına ses çıkarmamalı. (13) 

— Sen rahatına bak, ben onu razı ederim, bir şikâyeti olmaz. (15) 

— Ben nankör adam değilim. (17) 

— Sizin için hayat kolay, siz zengin, bahtiyar insanlarsınız. (33) 

— Sevdasına düşmüş... (41) 


I bk. ferentius Kardeşler (Adelphil). Bu eser Nurullah Ataç tarafından tercüme edilmiştir. Dünya 
Edebiyatından Tercümeler, Lâtin Klasikleri: 3, İstanbul 1958, ikinci baskı, Maarif Basımevi, 67 5. 
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— Her şeydan kötü mânâ çıkarırlar. (42) 

— Bir bedbaht gibi başlıyorum titremeğe. (43) 
— Çapkınlıkla mahvolmuş bir delikanlı... (52) 
— Bunu kendine şeref bil. (55) 

— Kusurlarına göz yummak yeterse... (59) 

— Görmeli mükâfatını... (65) 


Nurullah Ataç tiyatro eserlerinin dışında romanlar da çevirmiştir. Yazımızı ha- 
zulamak üzere nispeten az olduğu için onun Latin Amerika Klasikleri: Il numarada 
yayımlanan, İspanyol yazar Enrigue Larreta'nın Don Ramiro başlıklı kitabını dikkat- 
le okuyup taradım. Zaman fazla olsaydı diğer eserlerini de tarayabilirdim. Amacım 
Ataç'ın romanlarında da, tiyatroda olduğu gibi günlük dili kullanıp kullanmadığı idi. 
Ancak TDK-Türkçe Sözlük içinde bulunmayan veya var olup da başka anlamlar taşı- 
yan yeni sözleri kullandığını gördüm. Türkçenin geniş söz varlığına katkı olacağına 
inandığım bu otuz sözü ve açıklamaları aşağıda veriyorum. Böylece Ataç'ın çevirile- 
rinde tiyatro dilinde farklı, roman dilinde farklı yollar izlediği kolayca anlaşılacaktır. 
(Eserdeki sayfa numaraları ayraç içinde eklenmiştir.) 


artene: Bir denizcilik terimi olan bu sözün gemilerdeki araçlardan biri olduğunu 
sanırım: “Kargaşılığı, Osmanlı donanması birden bire görününce hıristiyan gemileri- 
nin kaçmasını anlattı. Kimi gitmiş, kuma oturmuş; kimi çabuk kaçayım derken arte- 
nelerini kırmış.” (9) 

ayrıcalık: Bu sözü Ataç dipnotta “imtiyaz? olarak verir. Sadece bir iki sözü böyle 
dipnotlarla açıkladığına göre bunların yerleşmesini ister. (183) 
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bağışıklık: Aynı şekilde bir dipnotla “muafiyet? açıklaması var. (185) 

bağlaşık: Bu söz TDK-TS”de yer alıyor, ancak örnek cümle yok: “Şeytanla bağ- 
laşık o heriflerden hıristiyanların kurtulduğunu ne zaman göreceğiz?” (10) 

bezek donak: Bu ikileme TDK-TS*de yok. “Süslü püslü” gibi bir anlama geli- 
yor: “Kurumuş renkler; bir keşiş gönlü gibi bezeğe donağa yabancı, yalın, sert bir 
toprak. (3) 

Aynı ikilemenin başka bir türünü de şöyle verir: “Doğu âleminin bezeklerine, 
donaklarına bürünmüş... hayaller göstererek aklını çelmeğe çalışırdı. (67) 

çörçöp: Bizim “çerçöp? olarak bildiğimizi Ataç bu biçimi ile kullanmış: “Ufak 
tefek bir adamdı, yüzü sapsarı idi, sanki çörçöpten yapılmıştı. (17) 

dalınç: Anlamının “istiğrak” olması muhtemel bu söz şöyle geçiyor: “Hiçbir tıl- 
sıma başvurmadan, afsunlar okumadan, sadece bir dalınç içinde, vecdin en yüksek 
ülkelerine erivermişti. (137) 


değre: Bunu birkaç yerde “daire? karşılığında kullanan Ataç'ın cümlesi şöyle: 
“Büyük, tek parça taşlardan örülmüş üst-eşik, yarı değre biçiminde idi. (14) 
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dölcel: “Mahallesinde bütün şehirdekinden daha çok bir gürültü, bir canlılık 
vardı. Irkın dölcelliği havaya, güneşe serilirdi sanki... Evlerin kapısından pis soka- 
ga bir sürü çıplak çocuk fırlardı.” (109/110). Buradaki anlamı metinden anladığımız 
kadarıyla “çok çocuk yapan, dölü bol, geniş” olmak gerekir. 

görü: Ancak “öngörü” içinde bulunan bu sözün örneği şudur: “Köhne konağın o 
hiç değişmez görüşünden bezmiş gözleri için dünyaya yeniden açılma gibi bir şeydi 
bu. (30) Bu söz 75”de üç anlamlı ama, bu anlam hiç yok. Burada “manzara, görünüş” 
gibi bir anlam taşımakta... 


itçi. Avda köpekleri yöneten; onları, bakarak ava hazırlayan anlamına gelen 
bir? meslek adıdır: “Köpekler salıverilince hayvana yetiştiler, durdurdular, itçiler 
de o enli çitin arasından bir yol bulmağa uğraşıyor, bir türlü başaramıyorlardı.” (13) 

kıpı: Sözlüğümüzde yer almayan sözün bugün kullanıldığı biçimi “bir çırpıda? 
olsa gerekir: “Hasmının dediğini ele alır, hakaret eder gibi bir gülümser, bir kıpıda 
eritiverirdi. (63) 

kırışma: “Ölesiye savaşına” anlamına gelmesi muhtemel: “Ömrünün son gün- 
lerine kadar, ... o çetin kırışma günlerini birer birer hatırlar da en büyük acılarını 
bile unuturdu.” (19) 

müraice: Ataç böyle ilginç bir sözü de kullanmış. TDK-7S içinde “mürai? var, 
bu yok: “Unutmuştu ödevini, müraice yollara sapmıştı, yalanlar uydurmuştu.” (145 
ve 242) 

orun: Burada da Ataç bir dipnotla açıklama yapıyor ve “mevki? karşılığını ve- 
riyor. (183) 

örtünç: “Örtülü, gizili, saklı? gibi bir anlama gelen bu söz şöyle veriliyor: “Buy- 
rukları belirsiz, örtünç bir tanrı gibiydi o, ama adı anıldı mıydı, Ramiro'nun yüreği 
daha hızlı çarpar, yüzüne de ulu bir ateş çıkardı.” (104) 
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övünce: Sözlüğümüze girmiş bir kelimenin örneği yok: “Artık surların... des- 
tanlar söyliyen dilini anlar oldu, insan oğlunun şanını, büyük soyların övüncelerini 
öğrendi.” (31) 

sıkı: TDK-TS*de 9. anlam olarak verilene bir örnek cümle: “Eşraf konaklarının 
sıkısı kesilirdi orada; orada türküler çağrılırdı, gülünürdü. (1) ve “Baş vurulacak 
çare, denenmedik sıkı kalmamıştı.”(270) ile “Ahali, korkunun sıkısı altında, gece 
gündüz övüp duruyordu kıralı.” (273) 

süzgü: TDK-TS”de 1. anlam için bir örnek: “O zaman bir büyücü süzgüsünden 
gözüne bir damla akmış gibi, suların üzerinde gecenin kokusunu duyardı.” (41) 

tanrıl: “Yas giysileri altında, bütün varlığı tanrıl umudun ışığına yöneldi.” (25) 
ve “Beatriz”le birlikte baş başa dolaşacak, içinde yıldızların titreştiği tanrıl hava ile 
yaşayacak.” (54) ile “Böyle şeyler anlatıldıkça, en sert yüzler bile tanrıl bir solukla 
serinlemiş gibi, bir yumuşaklık, bir uçukluk geliyordu.” (204/205) 


Nevzat GÖZAYDIN 


tirkeş: Bu söz Farsçadan alınmış olsa gerek: “Bu savaş adamları... armasında, 
haklı olarak dünyanın tirkeşi, boyunduruğu diye gösterilirdi.” (189). Eş anlamlısı 
“boyunduruk? olsa gerek. 


tutak. “Rehine? anlamına gelen bu sözün örnek cümlesi şöyle: “Avilalı altmış 
tutağın hikâyesini at ağasından dinledi.” (31) 


uruba: Halk ağzında giysi olarak bilinen söz TDK-75”de ruba olarak geçer: 
“Annesi, sırtında abadan biçilmiş uruba, bir hayalet gibi dolaşırdı oralarda.” (1) 

uyurgezen: Yaygın biçimi “uyurgezer? olan bu sözü Ataç şu şekilde verir: “Ne 
aradığını bilmeden ellerini eşyaya bir uyurgezen hareketleriyle değdiriyordu.” (23) 

yabanlık: Sözlüğümüzde madde başı olarak var, ancak burada anlamı daha 
farklı: “Yapının kalan kısmı büsbütün çirkin, büsbütün zevksizdi, âdeta bir yabanlık 
vardı.” (14) Ataç ayrıca bir de “yabani” sözünü kullandığına göre (15) buna farklı 
bir anlam vermiş. 


yağılık: TDK-7S'de “esk.” kısaltmasıyla verilen bu sözü kullanımdan düşmüş 
olarak niçin kabul edelim? İki tarikat arasında öteden beri bir geçimsizlik, bir yağı- 
lık olduğunu herkes bilirdi.” (202) 


yılgı: Sözlüğümüzde sadece “ruhb.” kısaltmasıyla verilen bu sözü günlük yazı 
diline kazandırabiliriz: “Bütün ülkeyi açlık, ahlaksızlık, rüşvet, yılgı kaplamış.” 
(186) ve “Sanki sessiz bir yılgı her şeyin, kiremidin, kapalı pencerenin, avludaki 
ağaçların rengini uçurmuştu.” (192). Anlamı yılgınlık veren, çok büyük korku ola- 
bilir. 

yılınç: Bu sözü birkaç yerde kullanan Ataç'tan aldığım örnekler şunlar: “O 
ayetlerde öç alıcı, aman bilmez, yılınç adaletin yıldırımlarını kendi de saçardı.” (67) 
ve “Ünlü elebaşı İbni-Cahvar'a işitilmemiş, yılınç işkencelerle, Nevada dağlarında 
mağaraya gizlenmiş silahların yerlerini o söyletti.” (19). Anlamının “yılgınlık veren, 
bezdiren, işkence yapan? gibi olması muhtemeldir, sanırım. 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


Nurullah Ataç bütün çeviri eserlerinde de genel öz Türkçe anlayışından uzak- 
laşmamış, gerektiği yerde dipnotlarla eski anlamları göstermiş ve bu yenilerinin 
kullanılmalarını istemiştir. Diğer eserlerinin de dikkatli bir gözle ve bilgisayarla 
değil, bizzat okunarak tarandığında daha birçok yeni sözün sözlüklerimizde yer ala- 
cağına inanıyorum. 


Not: Örnek cümlelerde kitaptaki yazım aynen korunmuştur ve TDK-Yazım 
Kılavuzu'na göre düzeltilmemiştir. 


) bk. Dünya Edebiyatından Tercümeler-Latin Amerika Klasikleri: 1, Fransızca 
tercümesinden N. Ataç'ın çevirdiği belirtilmiştir. Don Ramiro/La Gloria i don Ra- 
miro, Ankara 1954, Maarif Basımevi, 442 s. 


Batı Şiiri Karşısında Nurullah Ataç 


Şerife ÇAĞIN 


Nurullah Ataç, hem teorik hem de pratik anlamda şiir, tiyatro, sinema, de- 
neme, roman, hikâye gibi pek çok alanda kafa yorarak Türk edebiyatına yön 
vermiş önemli bir eleştirmen; aynı zamanda kültürel ve siyasi meselelerde söy- 
leyecek sözü olan önemli bir aydın; aynı zamanda insanın doğasında var olan 
zaafları ve meziyetleri bir sanatçı duyarlılığıyla görme ve anlatma kabiliyetine 
sahip önemli bir deneme yazarı olarak Türk kültür hayatında yer edinmiştir. 
Aynı zamanda dil konusundaki çıkışları, teklifleriyle de ses getirmiş ve bir tar- 
tışma ortamının doğmasına yol açmıştır. Ataç'ın karakteristik deneme yazarlığı 
bir tarafa edebiyat meseleleri içerisinde şiir eleştirmenliğinde sivrildiği ve başarı 
gösterdiği yadsınamayacak bir gerçektir. Gerek divan şiiri gerekse gününün şii- 
rini şiiriyetin kaynaklarına vâkıf, sezgileri kuvvetli bir eleştirmen duyarlılığıyla 
takip etmiş, kendine özgü bir sohbet üslubu yaratarak dikkatlerini, zevklerini, 
öfkelerini okurlarıyla paylaşmıştır. 


Onun esere bakışı, kronolojiye önem vererek art zamanlı incelemeler ya- 
pan, zevki arka plana atan edebiyat tarihçisi bakışından oldukça uzaktır. Ataç 
için sanat eserinde zevk unsuru daima ön planda olmuş; mekân, zaman gözet- 
meden, birbirinden haberli veya habersiz olduğunu önemsemeden eserleri, şair- 
leri aynı masada buluşturuvermiştir. Türk şiirinde Fuzuli, Baki, Nazim, Nedim, 
Karacaoğlan, Yahya Kemal, Ahmet Haşim, Necip Fazıl, Nazım Hikmet, Orhan 
Veli, Oktay Rıfat, Turgut Uyar gibi ön plana çıkardığı şairler gibi Batı şiirinde 
de sürekli meşgul olduğu, dile getirdiği şairler olmuştur. Batı dillerinden Fran- 
sızcayı çok iyi bildiğini, Fransız şiirinin inceliklerine pek çok şiiri hafızasında 
tutacak derecede vâkıf olduğunu gerek kendi yazdıklarından gerekse yakınında 
bulunan kişilerin söylediklerinden öğreniyoruz. 


Özel Bölüm: Nurullak Ap 


Ataç'ın Batı şiirinde en çok benimsediği ve uzun bir dönem Türk şiirini de- 
gerlendirirken ölçü olarak alıp mukayeselere gittiği şiir hareketi sembolizmdir. 
Ataç'a göre Mallarme, Laforgue, Verhaeren'e kadar geleneğe bağlı, kurallarını 
akıldan alan bir şiir vardır. Victor Hugo da dahil Racine, Ronsard, Villon'un 


Şerife ÇAĞIN 


şiirleri nesre çevrilebilen bir şiirdir. Sembolistler ise bu şiir anlayışına karşı çık- 
mışlar ve şiiri kurallardan, akla bağlı olmaktan kurtarmışlar, böylece yeni bir 
şiire yol açmışlardır. Fütürist, kübist, sürrealist şairler kendilerine üstat olarak 
sembolistleri almışlardır.! Pek çok hususta birbirlerine benzemeyen bu şairle- 
rin Fransız Bilimler Akademisine, yani resmi edebiyata başkaldırı noktasında 
birleştiklerini söyler. Römy de Gourmont ise Ataç'ın “Ne biliyorsam hepsini 
ondan öğrendiğimden şüphem yok” dediği sembolist akımın en önemli şiir eleş- 
tirmenidir. Sembolizmin, bir sanat cereyanından ziyade bir ruh hâleti olduğunu, 
bizde o hâleti meydana getirecek sebepler olmadığını iddia eder: “Bizde hiç- 
bir zaman mücadele edilecek derecede kuvvetli mevki edinmiş, resmileşmiş bir 
edebiyat olmamıştır ki o ruh haleti tezahür etsin.” Ataç'a göre Verlaine, Rim- 
baud, Mallarm6?'den başka ölmez eser vermiş adam pek gösterilemez, Mor&as 
ve Henri de Rögnier zevkle okunan, fakat bilinmese de olacak şairlerdir. Paul 
Claudel ve Andre Gide sembolizmden geçmiş, fakat asıl eserlerini ondan ayrıl- 
dıktan sonra vermişlerdir. Sembolistlerin tenkidine uğrayan Sully Prudhomme, 
Coppce, Rostant ise artık ciddiye alınmayan şairlerdir. Ataç, bir taraftan önemli 
şöhretlere karşı yeniyi, canlıyı aramayı öğretmesi bakımından övdüğü sembo- 
listleri, diğer taraftan reel dünyadan kaçıp küçük bir zümreye hitap eden bir 
hayal âlemi yarattıkları için eleştirir:? 


“Şairleri halktan soğutup sırf kendi aralarında konuşan, yazılarını anlama- 
sına imkân olmayan insanları 'keennelemyekün ” addeden, reel dünyadan kaçıp 
bir hayal âleminde, meşhur teşbih ile Hint fakirleri gibi göbek deliklerini seyre 
varan insanlar etti. Yıktığı renksiz, sahte edebiyatın yerine alacalı bulacalı, fa- 
kat yine sahte bir edebiyat getirdi. Mallarme'nin şürleri belki daima incelmiş 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


bir zümrenin hoşuna gidecek, fakat hiçbir zaman herkes tarafından anlaşı!- 
mayacaktır. Onlar kendilerini edebiyata verenlerin, yalnız onların anlayacağı 
şeylerdir. Symbolisma edebiyatın hayattan ayrılmasına sebep olmuştur. Bugün 
Fransa'da ileri cereyanlar, onun bu kötülüğünü tamir ile meşguldür.” 


Ataç, Avrupa dillerinden yalnız Fransızcayı bildiği için özellikle Fransız 
şiiriyle ilgilenmiştir. Zaman zaman Fransız şairlerini divan şairleriyle mukayese 
yoluna gider ve lirik şiirde bizim onlardan üstün olduğumuzu savunur. Yalnız 
edebiyatın sadece lirik şiirden ibaret olmadığını da vurgulayarak bu anlamda 
Fransız edebiyatının daha yüksek ve geniş olduğunu iddia eder: 


“Ahmet Haşim”, Son Havadis, 4 Haziran 1953, s. 2-3. 
“Sohbet: Symbolisma”, Akşam, 29 Ağustos 1936, s. 3-7. 
(Yok saymak) 
“Sohbet: Denilebilir ki: Edebiyatımız”, Akşam, 30 Ekim 1938, s. 3-4. 


BW Ww R— 


Batı Şiiri Karşısında Nurullah Ataç 


“Fransız şairlerini severim; fakat itiraf edeyim ki onlar bizim şairlerimiz 
kadar usta değildir. Bir Nedim 'de, bir Naili'de gördüğümüz mükemmeliyet, 
mısra pürüzsüzlüğü, zarafeti hiçbir Fransız lirik şairinde yoktur. Son günlerde 
Ronsard'ı hemen her gün okuyorum; büyük bir şair olduğu muhakkak. Fakat 
onun hiçbir sonnet $i, hiçbir ode'u, Baki'nin bazı beyitleri kadar mükemmel de- 
gildir. Fransızlar Malherbe'e büyük bir ehemmiyet verirler; nazmı mükemmel- 
leştirmiş, temizlemiş, harikulâde mısralar söylemiş... Malherbe'in mısralarını 
Naili'ninkilerle karşılaştırın, müsvedde kabilinden kalır... 


Bununla Türk edebiyatının, Fransız edebiyatından yüksek, geniş olduğunu 
iddia etmiyorum. Bilâkis bunun aksine kanüm. Fakat Fransız edebiyatı nesri 
ile, tragediaları, komediaları ile bizimkinden yüksektir. Fransa'da bir Baki, bir 
Nedim gibi ince lirik şair çıkması için de XIX'uncu asır sonuna kadar beklemek 
lazım gelmiştir. Ancak Mallarme'nin mısraları Naili'ninkiler kadar mükemmel- 
dir, ancak onlar bize Naili'nin mısralarındaki fikri zevki verebilir.” 


Ataç'ın doğrudan batılı şairleri konu alan yazısı çok azdır. Daha çok, bel- 
li başlı şairlerden, Divan şiirinden veya döneminden bahsederken Batı şiirini, 
özellikle de Fransız şiirini mukayese unsuru olarak kullanır. En çok zikrettiği 
isimler Baudelaire ve onun tesirinde olan Verlaine, Mallarme ve Rimbaud”dur. 


Baudelaire”'i gözümüzde pek büyüttüğümüzü söyleyerek onu orta hâlli bir 
şair olarak görür. Onun La Fontaine, Hugo, Verlaine”den üstün tutulmasına bo- 
zulur. “Albatros” şiirini hafife alarak “Şair göklerde uçar, yere inince yürüme- 
sini bile şaşırır, o yüce ülkelerin insanıdır” sözünün ukalâlık olduğunu söyler.” 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


Ataç başka dillerde, farklı dönemlerde söylenmiş mısraları zaman zaman 
karşılaştırma yoluna gider. Bu zevkini de şöyle açıklar: “Başka başka dillerde 
söylenilmiş mısralar arasında anlam birliği, ses birliği aramak bilmem işe ya- 
rar bir şey midir? Hiç sanmıyorum; ama eğlenceli oluyor. İnsana o şiirleri daha 


çok sevdiriyor” 9 


Hafız ve Baudelaire'in bazı mısralarında benzerlik bulduğu gibi yine Bau- 
delaire ile divan şairlerinden Sâmi arasında benzerlik bulur. Baudelaire'in çok 
sevdiğini belirttiği “Le Balcon” şiirinde geçen “je sais art d*E&voguer les minu- 
tes heureuses” (Elimdedir uyarmak saadet demlerini) mısraı ona Sami'nin “Gel 


A 


söyleşelim cümle geçen demleri cânâ” mısraını hatırlatır.? 


5 “Sohbet: Sözün Gelişi”, Ulus, 23 Ekim 1945; Baudelaire ile ilgili buna benzer değerlendirmeleri 
için bkz. “Söyleşi: Sözden Söze”, Ulus, 19 Ocak 1951, s. 2. 

6 “Günler Geçerken”, Ulus, 15 Nisan 1946, s. 2. 

7 “Günler Geçerken”, Ulus, 15 Nisan 1946, s. 2. 


Şerife ÇAĞIN 


Ataç sık sık Ahmet Haşim, Yahya Kemal, Necip Fazıl, Ahmet Muhip Dıra- 
nas ve divan şairlerinden Nazim ile Verlaine arasında benzerlik kurar. Modern 
âlemin şairlerinin Verlaine'in “Art Postigue” manzumesinin tesirinde oldukla- 
rını söyleyerek “Her şeyden evvel ahengi gözet” ve “Belâgatı tut ve boynu- 
nu büküver” mısralarının önemi üzerinde durur. “Onların tesiri ile senelerden 
beri her şair (birtakım köhne sözleri geveleyen zavallılar değil, değerli şairleri 
kastediyorum), belâgatten kaçıp manzumelerini sadece ahenkle birtakım şeyler 
sezdiren birer nağme, birer güfte kılmaya çalışmıştır” der.* Sembolistler gibi 
“belâgat”i şiirin düşmanı olarak gören Orhan Veli söz konusu olduğunda Ataç 
sık sık “Belâgatı tut ve boynunu büküver” sözünü hatırlatır. 


Fransa'da bir Mallarme akademisi kurulacağına dair çıkan haberlerle ilgi- 
li kaleme aldığı bir yazıda akademide yer alacak isimlerin değerlendirmesini 
yaptıktan sonra Mallarm&'nin karakteristik tarafları üzerinde durur. Ataç'a göre 
Mallarme gayet kapalı şiirler yazdığı için büyük şöhrete kavuşacak bir şair de- 
gildir. Küçük bir kitap bırakan şairi ancak bir avuç insan anlayacaktır: 


“Öyle manzumeleri vardır ki insan onları okuduktan sonra şiirin en büyük 
eserlerini kusurlu bulur, “sanat, asıl sanat işte budur 'der, fakat onların zevkini 
tatmak için mütemadiyen şiir ve nazım meseleleri ile meşgul olmak lazımdır. 
Mallarme şairlerin, edebiyatçıların, kapalı bir muhitin şairidir; herkesin de- 
gil... Bunun içindir ki hiçbir zaman tam şöhrete eremez.” 


Mallarmö'nin en büyük kıymetinin “ferdiyet ihtilalcisi” olduğunu söyleyen 
Ataç, onu “non-conformiste” bulur. Geleneğe ve akademiye uymadığını, bütün 
kalıpları, kaideleri, dilin bütün itiyatlarını kırmak istediğini belirtir.” 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


Görard de Nerval, Verlaine, Baudelaire ile karşılaştırdığında en çok 
Mallarm©'yi sevdiğini, şair olsaydı onun gibi yazmak istediğini söyleyen Ataç, 
dönemindeki şiir anlayışının Mallarm&'nin kurduğu şiir anlayışı olduğuna dair 
önemli bir tespitte bulunur. O, şiirde “anlamak” sözünün manasını değiştirmiş- 
tir. Bu yüzden Mallarme şiir tarihinde bir dönüm noktasıdır: 9 


“Mallarmö 'yi bilmeyenler, onu kavramamış olanlar bugünkü şüri, Avrupa 'nın 
yeni şürini sevmezler, onun nasıl okunması gerektiğini sezemezler. Breton'u, 
Michaux'yu, Rene Char 'ı, ne bileyim bir Vigny 'yi, bir Lamartine'i okur gibi oku- 
maya kalkarlar, onların şürlerini 'Le Lac'ı, 'Ta Mort du Loup'yu onlar gibi an- 
layamadıkları için gülerler, kızarlar. “Alay ediyor bu adamlar bizimle 'derler”. 


8 “Haftalık Edebi Musahabe: Fikirler ve İnsanlar: Şiir ve Düşünce”, Milliyet, 25 Ekim 1932, s. 2-3. 
9 “Yeni Bir Akademi”, Akşam, 20 Şubat 1937, s. 3-5. 
10 “Sözden Söze”, Ulus, 19 Ocak 1951, s.2. 


Batı Şiiri Karşısında Nurullah Ataç 


Sembolistler içinde ayrı bir yere koyduğu Mallarme'nin geleceğe kalacağı 
inancındayken bir zaman sonra beğenileri değişir. 1954”te şiirin çok çabuk eski- 
diğini, yeniliğini, tazeliğini yitiriverdiğini söylediği bir yazısında Batılı sembo- 
listlerle ilgili şöyle bir değerlendirmede bulunur:" 

“Şiir, çoğu günü gününe yenilecek bir yemiş, eskitilmeye gelmiyor. 19. yüz- 
yıl sonu Fransız şairlerini, şu “symbolistler ” denilen şairleri pek severdim: Ver- 
laine, Rimbaud, Mallarme, Laforgue, Regnier, Mordas, Viele-Griffin, daha baş- 
kaları. Şimdi ne kaldı onlardan? Bir Mallarme ile bir de Rimbaud. Bana öyle 
geliyor ki Rimbaud'nun da bugüne değin sürebilmesi, daha yeni yeni anlaşılma- 
ya başlamasından, on beş yirmi yıla kalmaz belki o da Jammes gibi, Paul Fort 
gibi, Samain gibi okunmaz olur. Bütün o şairlerden bir Mallarme'nin biçimde 
gösterdiği titizlik yüzünden, duygudan, düşünceden kaçıp da şirin tilciklerle 
yazıldığını anlamış olması yüzünden bir Mallarme'nin kalacağını sanıyorum. 
Duyguları, birtakım düşünceleri yüzünden Baudelaire de çok eskidi. Geçenlerde 
Verlaine'i açmıştım, çabucak bıraktım elimden.” 

Şiirde eskimeyi, yenilenmeyi zaruri gören Ataç, aynı yazısında geçmiş şiirin 
“mehtap”, “bülbül ile gül”, “ruh” gibi birtakım belli sözlerini Orhan Veli'nin 
yıktığını, yenilenme için bu tarz şiirin de yıkılması gerektiğini şart koşar. 


Ataç, Ahmet Haşim'in şiirine musikiden ziyade resmin hâkim olduğunu, 
yazının şekline bile önem verdiğini söylerken Rimbaud ile şair arasında şöyle 
bir benzerlik kuruverir:? 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


“ “Alev'kelimesinin Arap harfleriyle 'metli elif, lâm, he, vav 'yazılmasına ne 
kadar kızmıştı! Alevin, 'ayın "harfinin ağzından çıktığını söylerdi. Bu iddiasında 
hiç şüphesiz Rimbaud'nun 'Les Voyelles'manzumesinden kalmış bir hatıranın 
izi bulunabilir; fakat Haşim sesler işiten bir adam değil, seslerde bile renkler 
gören bir adamdı.” 


Ataç'ın en çok ismini andığı şairlerden birisi de Paul Valery'dir. Bir ya- 
zısında"”” kendisinin Valery'ci değil Mallarm&'ci olduğunu söyleyen Ataç, bir 
başka yazısında"! Valâry'yi sevmek için çok uğraştığını, fakat bir türlü seveme- 
diğini, onun böbürlenir gibi bir hâli olduğunu belirtir. 


“Sadece ilham sayesinde, ne yaptığını kendi de pek farkına varmadan bir 
sanat harikası vücuda getirmektense düşünerek, ne yaptığını bilerek çalışmak 


11 “Günce”, Son Havadis, 28 Kasım 1954, s. 3. 

12 “Ahmet Haşim'e Veda”, Mülkiye, nr. 27, Haziran 1933, s. 23-25. 

13 “Halk Şiiri”, Varlık, 1 Aralık 1952, nr. 389, s. 4-5. 

14 “Haftalık Edebi Musahabe: Fikirler ve İnsanlar: Şair ve Hokkabaz”, Milliyet, 13 Ekim 1931, s. 2. 


Şerife ÇAĞIN 


şartıyla eserinin orta hâlli kalmasına razı olduğunu” söyleyerek sanatta ilham- 
dan, cezbeden ziyade işçiliği öne çıkaran Valery ile Ahmet Hamdi Tanpınar ve 
Yahya Kemal arasında benzerlik kurar. Tanpınar'ın “Her tesadüfün dışında...” 
mısraının Valery ve Mallerme gibi Yahya Kemal'e de uygun düşeceğini belirtir.'i 


Tanpınar üzerine kaleme aldığı bir başka yazısında ise Dergâh muhitinde 
en çok Rodenbach, Samain ve Henri de Regnier gibi şairlerden bahsettiklerini, 
Mallarm©'yi pek anlayamadıklarını belirtir. Tanpınar ise bu noktada kalmayarak 
Samain, Rodenbach, hatta Rögnier'de görülen kolay güzelliklerden kaçmış ve 
Mallarm&'yi daha iyi anlamaya çalışarak Paul Valery'yi bulmuştur: “Şu kadar 
ki, birçok şairler gönül dilinin şiirini söyledikleri halde Valery, fikir dilinin şü- 


rini söylemiştir. Ahmet Hamdi de öyledir”.'6 


Ataç'ın Valery'yi eleştirdiği nokta, şairin en yeni sözlerin eski kalıplar içinde 
söylenmesi gerektiğine dair öğüdü ve bu tür uygulamalarıdır. Bu anlamda Yahya 
Kemal'in yeni hisleri ve görüşleri eski tarza uyarak söylemesini eleştirir.'7 


Şiirlerini beğendiği, sohbetlerinden feyz aldığı Yahya Kemal'i belli 
bir dönemden sonra şiire eskiyi aşıladığı, yeni şiir dili aramadığı gerekçesiyle 
kıyasıya eleştirir ve şöyle der: “Bana öyle geliyor ki bu toplum, öz bakımından 
olduğu gibi biçim bakımından, dil bakımından da Batı uygarlığı anlayışına uygun 
bir şür istiyor, sanatımızın eski kaynaklardan büsbütün ayrılmasını istiyor.” 


Türk edebiyatında serbest şiire geçiş en çok tepki çeken hareketlerden ol- 
muştur. Öncesi olmakla birlikte Türk şiirinde serbest şiir deyince akla daha çok 
Garip Hareketi, bu tarzı savunan eleştirmen olarak da Ataç gelir. Bir dönem 
sonra vezinli, kafiyeli şiirlerden artık hazzetmediğini şu cümlelerle anlatır:'? 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


“Birçok şairlerin, örneğin Paul Valery'nin dediğine göre o kuralların şaire 
yardımı olurmuş, vezin, kafiye ona umulmadık şeyler buldururmuş... Ama biz on- 
lara değil, “Vezin, kafiye yüzünden söylenememiş sözleri unutuyorsunuz galiba!” 
diyen Andre Spire'e inanıyoruz. Biliyorum, asıl Valery haklıdır, geçmişin büyük 
şairleri bütün istediklerini söylemişlerdir, bunun için kurallardan da yardım gör- 
müşlerdir. Gene de içimizde bir şey var: “Hayır "diyor, kurallar geçti artık, onlara 
boyun eğemeyiz. Çağımız serbest nazmın çağıdır. Bugünün vezinli, kafiyeli şair- 
lerinin en iyileri bile bize geçmiş günlerden kalma gibi geliyor. Dönemeyiz artık!” 
diyor.” 

15 “Notlar: İlham”, Akşam, 30 Temmuz 1938, s. 3-4. 
16 “Bir Şair Hakkında”, Haber-Akşam Postası, 22 Temmuz 1938, s. 3. 
17 “Yılbaşı”, Akşam, I Ocak 1938, s. 3-4. 


18 “Konuşu: Milli Sanat”, Son Havadis, 18 Haziran 1953, s. 2-4. 
19 “Söyleşi: Yavaşça”, Ulus, 26 Ağustos 1950, s. 2. 
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Ataç'ı, dönemi yazarlarından, hele bir 
zamanlar bağlandığı, toplantılarına katıldı- Ataç 
ğı Dergâh yazarlarından ayıran en önem- OKURUMA 
li özellik; geleneğe, eskiye, kültürümüze, MEKTUPLAR 
? 


tarihimize aldığı keskin, acımasız tavırdır. 


İstanbul'u; “yapılarına, eşyalara, hatta 
insanlara sinmiş olan köhneliğinden” dolayı 
sevmeyen Ataç'ın şu cümleleri şehirle şiir 
arasında kurduğu çarpıcı ilişki bakımından 
estetik, yeniye kapı aralamasıyla önemli 
bir çıkış olarak görülebilir; fakat bu tür 
anarşist, keskin tavırların sonucunda gelen 
tahribat da büyük olmuştur:” 


“Paul Valery: “Yepyeni bir söz söyler- 
ken ona da eskiden kalmış gibi bir hâl ver- 
meliyiz' der. Ben de zaten onun için hoş- 
lanmam Paul Valery'den. Ne demekmiş hep eskiye benzemek, eskiliğe özenmek? 
Yeniyi isterim ben, bana canlı olduklarını, benim yaşadığım günlerin ürünü ol- 
duklarını söyleyen şeyleri isterim. Bugün aruzla yazılmış yahut hece vezniyle 
yazılmış şiirleri niçin sevmiyorsam, birtakım değerleri olduğunu görüp övsem 
dahi şöyle içimden niçin sevemiyorsam İstanbul'u da onun için sevemiyorum. 
Hele uzaktan bakıp da sıra sıra minarelerini görmüyor muyum, kafiyeli bir şiir 
okuyormuşum gibi bir tuhaf oluyorum. Bizim gençliğimizde, kimindir bilmiyo- 
rum, Cem dergisinde bir şiir çıkmıştı, İstanbul'u anlatıyordu: “Her ne yerde her 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


ne görsen muhteremdir, eskidir-Gerçi benzer ol cihetten hırdavat dükkanına. 
İstanbul'a ne zaman baksam, İstanbul'u ne zaman düşünsem o beyit gelir ha- 
tırıma.” 


Ataç, Henri de Rögnier'yi şairin ölümü üzerine kaleme aldığı bir yazıda 
değerlendirir. Türkiye'ye sembolizmin Albert Samain ve Regnier'nin eser- 
leriyle girdiğini, Yahya Kemal'in de Jean Mor&as'ı tanıttığını belirtir. Ataç'a 
göre Ahmet Haşim'in tesirinde kaldığı Rögnier, Albert Samain”den üstün ol- 
makla birlikte yine de büyük bir şair değildir. Onu, sembolizmi anlamak için 
son derece faydalı, hatta gerekli bir şair olarak görür. Kolay bir şair olduğu- 
nu, Verlaine'i, Mallerm&'yi okumaya sevk ettiğini söyler. Romancı Regnier'yi 
şair Rögnier?'den daha kıymetli bularak Haşim'le şair arasında şöyle bir ilişki 
kurar: “Kelimelere tatlı bir ahenk vermesini bilirdi. Ahmet Haşim bir şiirinde 


20 “Okuruma Mektuplar: Gene İstanbul”, Pazar Postası, 9 Eylül 1951, s. 2. 
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'Ne kadar gamlı bu akşam vakti-Gülüşün benzemiyor mutada' der. İşte H. de 
Regnier'nin şürlerinin dekoru. Bilmem o iki mısradaki hüzünlü zevki duyuyor 
musunuz? Rögnier 'nin şiirlerinde şaşaalı akşam ve saray dekorları, geçmiş za- 


man hasreti arasında öyle bir nikbinlik ve öyle bir hüzün bulunur” 2! 


Rögnier ve Morcas'ın ilk manzumelerinde zorla, anlaşılmaz şiirler yazmaya 
çalıştıklarını, sonra iki şairin de yollarını bulunca gayet açık şiirler yazdıklarını 
belirterek Ahmet Haşim'i kapalılık bakımından Mallarme'den ziyade Mor&as 
ve Rögnier'ye benzetir.” “Vezin Davası” başlıklı bir yazısında” ise Haşim'in 
serbest müstezadı ile Fransızların on iki hecelik alexandrine'leri arasında şöyle 
bir ilişki kurar: 


“Serbest nazım da artık yerleşti; hiç olmazsa bir çeşidi, yani Nazım 
Hikmet'in kafiyeli, kelimeleri birbirine çarpan, bir nevi nota ile yazılan serbest 
nazmı, Ahmet Haşim'in “serbest müstezat' dediği, aruzdan çıkma serbest nazım 
ortadan kalktı. Ahmet Haşim o türlü serbest nazmı, Henri de Rögnier 'nin, Emile 
Verhaeren 'in 'alexandrin' etrafında dönen vezninden almıştı. Hece vezninin altı 
beş veya yedi mısraları etrafında dönecek bir serbest nazım, yani sadece hece 
vezninin serbest müstezadı henüz doğmadı.” 


Oysa Ataç, yazı hayatının ilk yıllarında Jean Mor&as?a onun gibi şiir yazmak 
isteyecek kadar hayrandır. 1930'da kendisiyle yapılan bir röportajda” romantik 
şiirden hoşlanmadığını söyleyerek bir iki şiir tercüme ettiğini, eğer başarılı ol- 
muş olsaydı klasik şairler gibi yazmak, örneğin Morcas”ı taklit etmek istediğini 
belirtir. Zamanla Ataç'ın şair hakkındaki düşünceleri değişir. Ona göre Yahya 
Kemal Mallarm&'den ziyade Morcas'a itibar etmiş ve belagate sadık kalarak 
“th&atral” manzumeler yazmıştır.” Yahya Kemal'in Türk edebiyatında Morcas”ı 
tanıttığını, fakat onun asıl sevdiği Mor&as'ın, sembolizmden sonraki, o cereyana 
karşı koyan şair olduğunu belirtir. 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


Sembolistlerin dışında Ataç'ın üzerinde en çok durduğu şair Victor 
Hugo'dur. Sanatımızda yenilik getirmenin yolu, Hugo, Lamartine, Vigny gibi 
şairlere dönmektir. Pek çok yazısında lirik şiirin Batı şiirine göre bizde daha 
başarılı örneklerinin olduğunu, fakat edebiyatın diğer türleriyle birlikte uzun 
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şiirde, hacimli eserlerde zayıf olduğumuzu 
belirtir.” 

Ataç'a göre nazımda, nesirde, dilde, 
tiyatroda göz kamaştırıcı pek çok büyük 
işler yapmış olan Hugo 19. yüzyılın en bü- 
yük Fransız şairi, hatta Fransız şairlerinin 
en büyüğüdür. Büyüklüğünü kabul etmekle 
birlikte Hugo'nun şiir anlayışının artık eski- 
diğini de ısrarla dile getirir.” 


Kendisinden önce sevilene benzeme- 
yen bir şiir yarattığı için Hugo'yu beğenen 
Ataç, onda da eleştirecek taraflar bulur. Şi- 
irlerinin çoğu yaşadığı günlerin olaylarıyla, 
Napolson”la ilgilidir ve bunların hepsi geç- 
mişte kalmıştır. Oysa Ronsard'ın, Fuzuli'nin 
kitabında iş değişiverir. Bu şairlerin, insanın 
yüzyıllardır değişmez duygusu olan aşkı 
söylediklerini belirterek aşk şiirlerini kü- 
çümseyen şairleri uyarır ve Fikret'in “Zekâ” şiirinden hareketle şöyle bir tavsi- 
yede bulunur:” “Tevfik Fikret iyi söyleyememiş. Ama doğru söylüyor. Bütün o 
hikmetlerle, büyük büyük düşüncelerle dolu şürler unutulur, küçük bir aşk şiiri 
gönüllerde yer eder.” 


Özel Bölüm: Nurullah Aç 


Bir zaman sonra Hugo'yu hepten gözden çıkarır. Mallarm&6'den beri şiir 
anlayışının çok değiştiğini, Verlaine'in “Sıkıver belâgatin imüğünü” öğüdü- 
nün içimize işlediğini söyleyerek Hugo'yu belâgati aradığı için eleştirir. Ayrıca 
Hugo'nun yaşça kendisinden oldukça küçük kadınlara olan ilgisini ve onlar kar- 
şısında takındığı efendi, sahip tavrını da bayağı bulur.” 


Tevfik Fikret'in şiirleri söz konusu olduğunda sık sık hatırlanan Franço- 
is Coppce ve Sully Prudhomme, Ataç tarafından sıradan bulunan şairlerdir. 
Fikret'i de birinci sınıf şairler dururken onlara kapıldığı için eleştirir.” 
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ulusun sevinçleriyle, acılarıyla da ilgilerini kesip kendi içlerine, düşlerine gömüldüklerini söyleye- 
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Ataç'ın eleştirdiği bir başka şair Marinetti?dir. Şairin Darülfünun”da verdi- 
ği bir konferanstan hareketle fütürizmin banisi olarak kabul edilen Marinetti'nin 
bir meddahtan farkı olmadığını söyler: 


“Marinetti kadar canlı, daha doğrusu onun kadar canlılık zehabını veren 
az adam vardır. Kâğıt üzerinde gördüğümüz zaman bir şeye benzetemediğimiz 
şürlerini de ne güzel okuyor! Mesela bir köpekten bahseden manzumesini okur- 
ken köpeği taklit ediyor; otomobilden bahsederken âdeta bir otomobil oluyor. 
Onun hüneri, 'monologue 'söyleyen aktörünkini de geçiyor; bizdeki gibi ilhamı- 
nı yalnız insanlardan almakla kalmayıp hayvanlara, makinelere, cansız ve hare- 
ketsiz cisimlere de el uzatan bir meddah hüneri oluyor. Marinetti'nin ağzından 
“Edirne'nin Bonbardımanı'nı dinlememiş olanlar, ömürlerinde mükemmel bir 
meddah dinledik demesinler. 


Fakat bütün bunlarda, eksik demeyelim, natamam bir şey var: Marinetti bir 
köpek olmak istiyor, biz karşımızda ancak köpek taklidi yapan bir adam oldu- 
Sunu unutamıyoruz; Marinetti top, tüfek, mitralyöz, bomba oluyor, biz yıkılan 
evlerin, ölen insanların elemi ile titreyemiyoruz, hatta yüzümüzden tebessüm ek- 
silmiyor. Marinetti meddahlığı belki kemaline erdirmiş, fakat ona yeni bir ufuk 
açamamış, bir 'ragigue 'meddahlık kuramamış”. 


Marinetti?de zahiri güzellik olduğunu, ancak bu çeşit güzelliği sanatla ka- 
rıştırmamak gerektiğini belirtir. Şairin mevcut musiki aletleri yerine gürültüler 
çıkaran makineler koymak istemesini, sentaksa düşman olmasını, eskiye ait ne 
varsa hepsini yıkmak istemesini eleştirir. 


Özel Bölün: Nurullah Ataç 


Ataç, Mayakovski'nin methini işittiğini, Fransızcaya tercüme edilmiş bir- 
kaç parça şiiriyle, hakkında yazılmış tenkit yazıları okuduğunu, ancak yine de 
anlayamadığını itiraf eder. Buradan hareketle şiirin tercüme edilemeyeceği, ten- 
kidin en iyisinin eserin yerini tutamayacağı gibi önemli noktaları vurgular. Na- 
zım Hikmet üzerinde etkisi olduğu söylenen Mayakovski”yi, sağlıklı mukayese 
yapabilmek için işin ehli kişilerin anlatmalarını ister.” 


1951'de kaleme aldığı bir yazıda bizim o dönemki şiirimizi Batı şiiriyle 
karşılaştırarak Batılı şairlerin etkisinin sanıldığı gibi kuvvetli olmadığını, şiirin 
açıklığı bakımından birbirinden kolaylıkla ayrıldıklarını belirtir: 


“Bizim bugünkü şiirimiz, Avrupa'nın yeni şiirine benzemez. Orhan Veli için, 
daha başka şairlerimiz için “surrâaliste' diyenler, öyle sanıyorum ki Fransa 
32 “Fikirler ve İnsanlar: 1. Dün ve Yarın-II. Tahlil ve Terkip”, Milliyet, 28 Ocak 1932, s. 3. 
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surrğaliste lerinin eserlerini merak edip bir kere olsun okumamış kimselerdir. 
Breton 'un, Michaux'nun, Rene Char'ın, Eluard'ın belki birkaç genç Türk şairi 
üzerinde hafif bir etkileri olmuştur, o da eserlerinden çok şiir üzerine söyle- 
dikleri sözlerle. Bizim yeni şairlerimizin ne dedikleri, ne üzerine konuştukları 
bellidir, açıktır, şiirlerinde mana vardır, şu eski manasıyla mana, Mallarme'den 
önceki mana.” 


“Şiir Meselesi” başlıklı yazısında Ziya Osman Saba'nın, dönemindeki Türk 
şiirinin ileride bir “altın devir” olarak anılacağı fikrine ihtiyatlı olmak kaydıy- 
la katılmakla birlikte, Batı şiirinin artık büyük şaire sahip olmadığı şeklindeki 
düşüncesini eleştirir. Ataç; İngiliz, Alman, Amerikan şiirini bilmemekle birlikte 
çağdaş Fransız şiirinin ileride bir altın devir olarak anılacağına imanının oldu- 
gunu söyler. Paul Claudel'i, Jules Supervielle”i, Jules Romains?'i okurken insanı 
sarsan büyük şairler olarak anar. Andre Breton, Paul Eluard, Henry Michaux, 
Tristan Tzara gibi şairleri ve bu şairlerin bağlı oldukları sürrealizmi anlamadığı- 
nı, fakat her yeni şiirin zamanında anlaşılamamasının doğal olacağını söyleye- 
rek onlar hakkında iyimser düşünür.” 


Ataç, henüz tamamıyla vâkıf olamadığı kübist, sürrealist akımları da gele- 
neği sarsıp şiiri yenileştirdikleri için övmüştür. Apollinaire'in şiirlerini sonu ne 
olacağı kestirilemeyen bir serüven olarak görür. Ataç'a göre çağının gereklerini 
aramak şairde olması gereken bir özelliktir. Bu yüzden sadece şiirde değil sana- 
tın her kolunda yenilenme şarttır. Apollinaire'i küçümseyerek Valery'yi yüce- 
leştiren Andre Maurois'iyi şöyle eleştirir:”* 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


“Bugünkü dörüt ise, cubiste 'leri, surrdaliste 'leri, bu akımlara az çok bağla- 
nabilecek bütün dörütmenleri ile, kısacası yeni dörüt, eskiden büsbütün başka, 
büsbütün yeni bir anlayış, bir duyganlık kurmaktadır. Bu akımların hepsinde de 
Apollinaire'in etkisi, parmağı vardır. Daha iyice kavrayamıyoruz onun getirdi- 
Sini, onun getirdiği oluşmasını daha bitirmedi de onun için. Kurallarını bula- 
madı, kendi kendini sezip açıklayamadı, “öğretilecek' bir duruma eremedi daha, 
M. Maurois gibi olanlar da kuralları kesinleşmemiş, durulmamış, yerleşmemiş 
güzelliklere ilgilenemezler, serüvene yabancıdırlar.” 


Şüphecilik, çelişkili olmak, değişmek, bir eleştirmen olarak Ataç'ın 
karakteristik taraflarındandır. Birtaraftan klasiğin herzaman geçerliliğini koruyan 
değerlerini ararken, öte yandan yanılmayı göze alıp kendisiyle çelişkilere düşme 
pahasına da olsa yeniliğin peşinde koşmaktan vazgeçmemiştir. Bu özelliğiyle 
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o, yaşadığı dönemde eleştirilerin, kavgaların hedefi hâline gelmiştir. Remy 
de Gourmont, Andre Gide, Paul Löautaud, Alain gibi yıkıcı, bireyci, şüpheci 
özellikleriyle ön plana çıkan düşünürlere kendisini yakın hissetmiş ve onların 
eserleriyle şahsiyetini bulmuştur. Bir yazısında, sürekli değiştiğini söyleyenlere 
şöyle cevap verir:”7 


“Bazı kimseler var, ikide bir benim değiştiğimden, hiçbir fikirde sebat et- 
mediğimden bahsediyorlar. Doğrudur, ben hakikatlerimi daima aramaktayım. 
Fakat dünkü fikirlerimi inkâr etmem; ancak onlardan ayrı fikirlere rast gelince 
onları da alabilirim.” 


Ataç, her şairin sanat nazariyesinin ancak kendisini ilgilendirdiğini düşü- 
nür. Her nazariye kendinden evvelkilerin kurdukları kaidelere isyan olduğu için 
kıymetlidir. Bunları mutlak hakikat olarak kabul etmemek gerekir. Aksi takdirde 
sanatı genişletmek, yeni iddiaları kabul ettirmek için söylenilmiş sözler sanatı 
daraltır. Bir taraftan Verlaine'in şiirde her şeyden evvel musiki istemesini şiir 
için bir kurtuluş olarak görürken diğer taraftan bu sözün bir kanun hâline getiri- 
lerek yeninin önünün kapatılmasına karşı çıkar.” 


Ataç'ın Fransız şiiriyle ilgilenmesi görüldüğü gibi Türk şiirinden bağım- 
sız değildir. Başta belirttiğimiz gibi Ataç'ın yazılarında bir gelenek, süreklilik 
oluşturmaya çalışan tarihçi bakışından ziyade farklı yüzyıllarda, farklı ülkelerde 
yaşamış şairleri aynı masada buluşturuveren ve bundan müthiş keyif alan bir 
eleştirmen tavrı vardır. Bu tür mukayeseler, tamamını doğru olarak kabul et- 
mesek bile Türk şiirinin tesirleri ve kaynakları konusunda bize önemli ipuçları 
vermektedir. 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


37 “Denilebilir ki: Değişmek”, Akşam, 30 Ekim 1938, s. 3-4. 
38 “Kalemin Gelişi: Kaide”, Akşam, 8 Ekim 1938, s. 3-4. 


Nurullah Ataç'ın Ev Hâlleri 


Selçuk KARAKILIÇ 


Sermet Sami Uysal'ın, Temmuz 1954 yılında Nurullah Ataç'ın eşiyle yaptığı 
görüşmede, “Sizin tesirinizle değişen huyları oldu mu?” sorusuna, “Yok yok” der 


»1 


ve ekler Leman Ataç: “Ne oyunundan ne âşık olmasından vazgeçirebildim”!, 


Nurullah Ataç'ın oyun merakı Dergâh'ta yazdığı yıllarda muhtemelen dergi- 
nin yazı kadrosundaki arkadaşlarından sirayet etmişti ve Ataç iyisinden bir briç ve 
bezik hastasıydı. Ataç karşı koyamadığı bu oyun iptilası yüzünden, Ankara'da aile- 
sinden ayrı kaldığı günlerde bile gece geç saatlere kadar oynuyordu. 


Hatta o yıllarda Gazi Terbiye Enstitüsünde beraber öğretmenlik yapan İsmail 
Hakkı Baltacıoğlu, Ataç'ın sabahlara dek oynamasını gizlice eşi Leman Hanım'a 
bildirmekten geri kalmamıştı. Evdeki tartışmaların genellikle Ataç'ın oyun mera- 
kından çıktığını yazan kızı Meral Ataç Tolluoğlu, “Evde ne zaman tatsızlık çıksa 
oyun yüzünden”di diyor. Oyun merakı, çoğu zaman Ataç'ın aile hayatını sarsıyor, 
eşiyle aralarında kavgalara sebep oluyor; bazen Leman Ataç'ın canına tak ediyor ve 
ayrılmaya kadar bile varıyordu. Babam Nurullah Ataç'ta Meral Tolluoğlu, annesi- 
nin bu durumundan şikâyetçi olduğunu, babasının da çok kereler “Leman Hanım, 
artık oynamayacağım” diyerek af dilediğini yazıyor. Ancak Ataç, oynamayacağını 
söylüyor, af diliyordu ama bir süre sonra gene oynamaya devam ediyordu. 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


Ne var ki Nurullah Ataç, oyuna kendini kaptırdığı vakitler evin yolunu da unu- 
tuyordu. Gece yarılarına kadar oyun masasından kalkmadığını kızı şöyle anlatıyor: 


“Annemin bütün gençlik, güzellik yılları babamın oyundan gelmesini bekle- 
mekle geçti. Evde çiçekler gibi sofra hazırlanır, babamı yemeğe beklerdik. Bekle 
bekle gelmeyince, hemen koşa koşa gazinoya iner, “oyun bitiyor mu? ” diye bakar- 
dım. Babam, beni görür görmez neden geldiğimi hemen anlar, “Şimdi, yarım saate 
kadar bitiyor, geliyorum kızım ” derdi. Ne o “şimdi” ne de o “yarım saat” bir türlü 
bitmek tükenmek bilmez, ben gene bir başıma eve dönerdim.” 


I Sermet Sami Uysal, “Leman Hanım, Eşi Nurullah Ataç'ı Anlatıyor”, Cumhuriyet, 18 Temmuz 1954; 
Eşlerine Göre Ediplerimiz, UM Yayıncılık, İstanbul 2004, s. 118. 


2 Meral Ataç Tolluoğlu, Babam Nurullah Ataç, Alkım Yayınları, İstanbul 2005, s. 63 


Selçuk KARAKILIÇ 


Saatlerce devam eden bu oyun seansının ağabeyi Galip Ataç'ın duymasından 
çok çekinen Ataç, yan yana geldiklerinde “suçlu çocuklar gibi hiç sesini çıkarma- 
dan” oturuyordu. 


Meral Ataç, zaman zaman amcası Galip Ataç'ın annesini teselli etmek için 
“Üzülmeyin Leman Hanım, Nurullah babama çekmiş. Babam da oynardı, annem 
de sizin gibi üzülürdü; elbiselerini kilitleyin, o zaman gidemez” diyerek takıldığını 
anlatıyor. 


Kâğıt oyunlarının da hepsini bilen ve çok iyi oynayan Ataç'ın en sevdiği ve en 
çok oynadığı ise briçten başkası değildi. Ataç'a göre, “briç, zihni çalıştırır, kumar 
sayılmazdı”. Bezik oynamaktan hoşlanan Ataç, hangisi çıktı hangisi çıkmadı diye 
96 kâğıdın hepsini sayıyor ve insanı şaşırtacak kadar oyuna kendini kaptırıyordu. 


“Bezik oynadığı zamanlar karşısındaki oyuncunun uzun uzun düşünüp birden 
“vido” demesine, oyun kâğıtlarını masanın üzerine hızla “şak” diye atmasına son 
derece sinirlenen ” Ataç, üstelik durmadan konuşup şarkı mırıldanılmasına hiç ge- 
lemiyor çoğu zaman oyunu yarıda bırakıyor; hatta en yakın dostlarıyla bile dargın 
olabilecek kadar meseleyi büyütüyordu. Ankara'da Saraçoğlu Mahallesi'nde otu- 
rurlarken eskisi kadar olmasa da Hasan-Âli Yücel, Osman Horasanlı, Prof. Hik- 
met Birand ile buluşup birkaç saat bezik oynamaktan geri kalmıyordu. Yine bir 
akşam bezik oynarken Hikmet Birand devamlı kazandığı yetmiyormuş gibi üstüne 
üstlük her kâğıt atışında “Dönüver de meydan senindir aman” diye şarkı söyler. 
Ataç, “Hikmet sus, Hikmet yapma” dedikçe o gene, “Dönüver de meydan senindir 
aman ” demeye devam edince sonunda Ataç'ın tepesi atar ve “Vallahi de, billahi 
de, tallahi de seninle bir daha konuşmayacağım ” diyerek masadan fırladığı gibi o 


hırsla soluk soluğa eve koşar” 3 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


Meral Ataç Tolluoğlu, o akşam yaşananları ve Ataç'ın ruh hâlini şöyle anlat- 
maktadır: 


“Bir gün babam, oyundan her zamankinden erken geldi. Kapıyı açtığımız za- 
man sanki bayılacak gibi nefes nefeseydi. Rengi kül gibi olmuştu. O sıralarda sık sık 
çarpıntısı tuttuğu için, “Acaba kalbine mi bir şey oldu? ” diye ödümüz koptu. “Ne 
oldu, merdivenleri mi hızlı çıktın? ” diye sorduk. Babam bir türlü konuşamıyor, tir 
tir titriyordu. Zorlukla “Hayır, hayır, bir şeyim yok” dedi, ama çok önemli bir şey 
olduğu hâlinden belliydi. Hemen yatağına uzandı, ilaçlarını aldıktan sonra biraz 
açıldı. Birden bize dönüp, “Bir daha Hikmet'le hiçbiriniz konuşmayacaksınız. O 
adam, bu eve de bir daha gelmeyecek” dedi. Annem babamın sinirli olduğu za- 
manlar hiç üzerine varmazdı. Niçin, ne oldu bile demeden, “Nurullah Beyciğim, 


3 age.,5. 67. 
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siz istemedikten sonra biz de Hikmet Bey'le konuşmayız ” diye cevap verdi. Oysaki 
Hikmet Bey, babamın olduğu kadar bizim de dostumuzdu. Onu annem de ben de 
çok severdik. Annem, o anda babam büsbütün sinirlenmesin diye öyle söylemişti.” 


“Kabarık, karmakarışık saçlar, çatık kaşlar, yiyecek gibi bakan hınç dolu göz- 
ler ve küfürle buruşuk dudaklara” sahipmiş gibi çizildiğini ve Nurullah Ataç'ın ka- 
rikatürlerinin “öfkeli bir Vagner?i” andırdığını yazan Hakkı Süha Gezgin'e göre, 
“Nurullah Ataç, hiç de böyle korkunç değildi.” Ona umacı yüzü veren karikatürcü- 
lerimizdi. 


“Ressamların, öfke ve hınçla doldurdukları o kara gözlerde, çok kere en cana 
yakın bakışların parladığını gördüğünü” söyleyen Hakkı Süha, “karikatürleriyle 
kendisi arasındaki tezatlardan birinin de somurtkanlık damgası” olduğunu yazıyor 
ve şöyle diyor: “Nurullah, bütün bu fırçaları yalancı çıkaracak kadar güler yüzlü, 
hatta taşkın neşeli, şen bir adamdır.” 


Karikatüristlerin sert, yüzü gülmez, merhametsiz ve donuk bakışlı olarak çiz- 
diklerinin yanında aslında Ataç'ın iç dünyası farklıydı. Sulu gözlü olan Ataç, kızı- 
nın yazdıklarına göre “ağladığı zaman tıpkı çocuklar gibi ağlıyordu”. Çünkü o, her 
şeyden önce bir duygu adamıydı. Sevdiklerinin ölümüne dayanamaz, çocuklar gibi 
hıçkıra hıçkıra, hüngür hüngür, iki gözü iki çeşme ağlardı.” 


Hatta bir keresinde kendisi hastalanınca, Meral'i Büyükada'ya anneannesinin 
yanına göndermiş, iyileşmeye yakın kızını özleyince getirmelerini istemiştir. Bir 
sabah akrabaları alelacele adaya gidip Meral'i getirirler. Ne var ki henüz yer yata- 
ğında yatan Ataç, kızını başucunda görür görmez, iki eliyle yüzünü kapatıp sevinç- 
ten dakikalarca ağlayacaktır. 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


Ataç'ın âşık olması da dillere destandı ve eşi Leman Hanım'ın söylediğine 
göre bu huyundan da bir türlü vazgeçmemişti. Dostları arasında da bir dedikodu 
kumkuması alıp başını gidiyordu gitmesine ama sevgilisinin olup olmadığını bilen 
yoktu. Nadir Nadi, savaş ateşinin dünyayı gittikçe sardığı günlerde Ataç'ın “kendi 
âlemine dalmış bir sevdalıya” benzediğini kaydediyor ve şöyle diyor: 


“Sahiden birine tutkun mu idi? Sevgisinin insan kılığında bir hedefi var mı idi? 
Yoksa bu daha ziyade soyut güzellik özlemine bağlı bir ruh hâli mi sayılmalı idi? 
Birimizin gerçek duygularını merak edebilecek bir durumda değildik o sıra. Ataç, 
on dokuzuncu yüzyıl Fransız ozanlarından şürler okurdu; ben de tatlı tatlı dinler- 
dim. Geceleri Ankara'nın tenha sokaklarında bir süre dolaştığımız olurdu. Ertesi 
günü Ataç gelir: 


4 age.,5.67 
5 Hakkı Süha Gezgin, Edebi Portreler, (haz.: Beşir Ayvazoğlu), Ötüken Neşriyat, İstanbul 2005, s. 217. 


Selçuk KARAKILIÇ 


— Sabaha kadar kapısının eşiğine yüzümü sürdüm, ağladım, derdi. 


Kimdi bu? Sormazdım. Ulus ta çıkan yazılarında ilkin Ayşe, sonraları Keziban, 
daha sonraları da Allı diye adlandırdığı kadınlar, aslına bakarsanız birer insan 
olmaktan ziyade birer düşüncedirler. Kimi zaman Ataç'la beraber olur, kimi za- 
man ona karşı direnirler. Her hâlde daima onun gerçek bildiğini bize ispatlamasına 
yardımcıdırlar.”© 


Oysa Ataç, Leman Hanım”ı iyiden iyiye kuşkulandırmış, üstelik Nesteren isim- 
li bir kadını Bebek Bahçesi'ne bile götürmüştü. Asıl kıyamet de o zaman kopmuş 
ve ayrılmaya kadar varmıştı. Büyükada'da otururlarken, bir gece Ataç eve gelir 
gelmez çantasından zarf içinde kendi yazılarının olduğu gazete kupürlerini ve bir 
mektup çıkarır. Mektupta, “Bunları kesip topladıkça günler o kadar çabuk geçiyor 
ki” yazılıydı ve “Nesteren” isimli birinden imzalıydı. Nesteren imzalı mektuplar 
gelmeye devam ettikçe, Ataç, yakınlarından birinin kendisine şaka yaptığı vehmi- 
ne kapılıyorsa da aklına kimse gelmiyordu. Ancak mektupları Leman Hanım'dan 
daha fazla saklamayı uygun görmemiş olacak ki, bir gün “mektupları gönderen 
Nesteren'in kendisini görmeye gazeteye geldiğini, ancak pek çirkin olmakla birlik- 
te “kedi yavrusuna benzediğini”, gerçek adının Sacide olduğunu ve Nesteren adını 
çok sevdiği için imzasını “Nesteren” diye attığını söyleyecektir. 


Nesteren?in kendisiyle konuşmak istediğini söyledikten sonra “ben de onu ko- 
nuşalım diye Bebek Bahçesi?'ne götürdüm. “Bak kızcağızım, ben evliyim, hem de 
görüyorsun yakışıklı değilim” dedim. O da bana “Size âşık olmak için gözleriniz 
yeter” dedi”. 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


Ataç, Nesteren'le aralarında geçen muhavereyi anlatınca Leman Hanım'ın 
yüzü düşmüş ve öfkeyle çıkışmıştır: 


“Yaa Nurullah Bey'ciğim, demek Nesteren Hanım'la konuşmak için Bebek 
Bahçesi”nden başka götürebileceğiniz daha uygun bir yer bulamadınız. Ben eve 
gidiyorum, bu konuyu evde görüşelim!” 


“Annem önde, babamla ben arkada, sanki bizi atlı kovalıyormuş gibi bir ne- 
feste o kadar yolları geçip eve geldik” diyen Meral Ataç Tolluoğlu, evde kıyametler 
koptuğunu ve annesi Leman Hanım'ın “Nurullah Bey, bu olacak şey mi? Cağaloğlu 
neresi, Bebek Bahçesi neresi? Hem kim bilir neler konuştunuz ki kadın, size “Göz- 
leriniz âşık olmaya yeter” diye öfkelendiğini yazıyor. 


Tolluoğlu, o gün olanları şöyle anlatıyor: 


6 Nadir Nadi, Perde Aralığından, Çağdaş Yayınları, İstanbul 1979, s. 158-159. 
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“Babam ne yapacağını, ne diyeceğini bilemiyordu. Anneme kendini affettire- 
bilmek için “Vallahi hanımcığım, otomobile bile binmedik, tramvayla gittik” diyor- 
du. Şaşkınlıktan neredeyse, o kadar yolu yürüyerek gittik diyecekti. 


Bu konu öyle kolay kolay kısa sürede kapanmadı. Annem babamın Nesteren'i 
Bebek Bahçesi'ne götürmesini bir türlü hoş göremedi. Babamdan ayrılmayı bile 
düşündü. Çok şükür büyükler araya girip bunun bu kadar önemsenecek bir konu 
olmadığını, babamın bir art niyeti olsa gelip anneme anlatmayacağını söyleyip işi 
tatlıya bağladılar. 


Bir kez de bizim adada, babamın Ankara'da oturduğumuz yıllarda, babamın 
Ankara'da bir hanıma âşık olduğu söylentileri kulağımıza geldi. Sonradan biz de 
Ankara'ya gelince o hanımın kim olduğunu öğrendik. Bilmiyorum, babam gerçek- 
ten ilgi duydu mu, yoksa bu bir dedikodu muydu? Ama o hanımefendi benim gör- 
düğüm, tanıdığım en saygıdeğer kişilerden biriydi. Ne babama ne de başka evli bir 
erkeğin ilgisine, tutkusuna karşılık vermeyecek kadar erdemliydi. Sonradan, onur 
duyduğumuz bir aile dostumuz oldu. 


Kadın yüzünden babamla annem arasında çıkan ilk ve son tartışma, bu Neste- 
ren takma adıyla ortaya çıkan Sacide nedeniyle oldu. Bundan başka evde başka bir 
kadın yüzünden dırıltı çıktığını hiç anımsamıyorum. *” 


Ataç'ın gönlünü kaptırdığı biri var mıydı, bilemiyoruz; ancak eşi Leman 
Hanım'dan başkasını göremeyecek kadar sevdalı olduğu da bir gerçektir. Leman 
Hanım'ın vefatıyla birlikte günlerce kendine gelemeyen Ataç, karısının otuz sene- 
den beri parmağında taşıdığı ve bir gün bile çıkarmadığı evlilik yüzüğünü eliyle 
çıkarıp kendi evlilik yüzüğünün yanına, serçe parmağına takacak kadar eşini sevi- 
yordu. Ataç hakkında ileri sürülenler muhtemelen dedikoduydu ve aslı astarı yoktu; 
fakat dedikodu gerçeğin de önüne geçmiş görünüyor. 


Özel Bölüm: Nurullak Ataç 


Tuhaftır Ataç “Konuşmak” adlı bir yazısında “dedikodu etmeyenlerden niçin 
hoşlanmadığını” anlatmıştır. Günlük hayatında dedikodu etmeyenlerin ne konuş- 
tuklarını merak eden Ataç, bildiğimiz kimseleri çekiştirmeden, iyi taraflarını söy- 
leyerek konuşmanın mümkün olmadığını söyler. “Hâlbuki” der Ataç, “bir kimse- 
nin münasebetsizliklerini, budalalıklarını, densizliklerini söylemeye kalktınız mı, 
söz sözü açar, karşımızdakiler de anlatacak şey bulurlar. Dostlarınızın, kendilerini 
görmediğiniz zamanlar da sizi anmalarını, sözünüzü etmelerini istiyor musunuz? 
Onlara bazı kusurlarınızı belli edin, yanlarında ufak tefek, birkaç münasebetsiz- 
likten, budalalıktan çekinmeyin, yoksa sizi hatırlasalar bile sözünüzü etmeye vesile 
bulamazlar.” 


7 Meral Ataç Tolluoğlu, Babam Nurullah Ataç, s. 78-80. 
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“Dedikodunun nefis bir sanat olduğunu söyleyen Ataç'a göre, iyi dedikodunun 
birinci şartı hasbi olmaktır. Bir gaye uğrunda, yani birine kötülük için dedikoduya 
kalkan adam dedikodu etmeye lâyık değildir.” 


Ancak Ataç'ın sevmediği dedikodu türü ise insanların özel hayatları ile ilgili ya- 
pılanlardır. Ataç, bu tür dedikodulardan tiksindiğini anlattığı yazısında şöyle diyor: 


“Bir de bir kimsenin hususi ahlâkı, iffeti üzerinde dedikodu edilmesinden hoş- 
lanmam. Herkesin öylesine namusuna olsa olsa ailesi insanları karışabilir; baş- 
kalarının karışmağa hakları yoktur. Biz onun herkesle konuşurkenki sözlerinde, 
hareketlerinde bir münasebetsizlik yahut işinde bir eksiklik gördükse onu söyleye- 
biliriz; çünkü bunlar onun umumi hayatına aittir. Hatta bir insan ahlâk meselele- 
rinde, burada ahlâktan ne demek istediğimi anlıyorsunuz, fazla mutaassıpsa ona 
bile karışamayız; bize ne? Öylesi hoşuna gidiyor, öyle yaşıyor. Ama derseniz ki: 
“Biz de insanların hususi ahlâkı üzerine dedikodu etmek istiyoruz; çünkü bundan 
hoşlanıyoruz.' Doğrusu pek cevap bulamam. Ama ne yalan söyleyeyim, tiksinirim, 
sizi gerçekten sevemem.”* 


Nurullah Ataç'ın kuruntulu, takıntılı ve zaman zaman da batıla kayan dünya 
görüşüne rağmen inandıklarından vazgeçmemesi onun samimiyetinin göstergele- 
rinden biridir. Ahmet Hamdi Tanpınar, az sayıdaki dostlarından biri olan Nurullah 
Ataç'ın “tezatlar içinde yaşadığını, yaradılışı büyük fikir saplantılarına, kuruntu- 
lara, mantığa müsait” olduğunu söylüyor. Kavgacı ve geçimsiz gibi görülen Ataç 
aslında “kekemeliğine rağmen sohbeti tatlı ve çekici” idi. Ortada iler tutar bir se- 
bep yokken en yakın dostlarıyla bozuşan Ataç'ın dargınlıkları ve küskünlükleri de 
meşhurdu. Ancak diyor Nadir Nadi ve şöyle devam ediyor: “Kimileri Ataç'ın si- 
nirliliğinden, tartışmaları kavgaya çeviren inatçılığından söz ederler; bu yüzden 
bozuştuğu, yıllarca yüz yüze gelmediği dostları olduğunu ileri sürerler. Bu hal, belki 
de ondaki içtenliğin dışa vuran ve yanlış anlaşılan bir özelliği idi. Doğru bildiği 
bir yargıyı Ataç canla başla savunur, kimseye, ama kimseye, hatta kendine bile 
taviz vermezdi. Zaman zaman en çekiştiği, en kızdığı yazar yine kendisi olmuştur, 
diyebilirim.”!9 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


Ataç'ın bir darılıp bir barıştığı dostlarından biri de kendisine “Kırtıpil Ham- 
di” lakabını taktığı Tanpınar'dan başkası değildi. Barışmaları için araya girenlere 
neden sonra “Hayır, ölesiye dek Hamdi ile konuşmayacağım” dediğini kızı Meral 
Tolluoğlu hatırlarında zikrediyor. “Hamdi diye kimseyi tanımıyorum” diyecek ka- 


8 Nurullah Ataç, Günlerin Getirdiği, “Konuşmak”, Varlık Yayınevi, Ankara 1957, s. 10-12. 


9 Ahmet Hamdi Tanpınar, Cumhuriyet, 4 Haziran 1957; Edebiyat Üzerine Makaleler, haz:. Zeynep 
Kerman, Dergâh Yayınları, İstanbul 2000, s. 440. 


10 Nadir Nadi, Perde Aralığından, Çağdaş Yayınları, İstanbul 1979, s. 158. 
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dar Tanpınar'a darılan Ataç, bir aralık çok sevdiği Yahya Kemal'den de soğumuş, 
eskisi gibi şiirlerini de beğenmez olmuştu. Yahya Kemal ve Tanpınar, muhtemelen 
Ataç'ın son dönemdeki tuhaf Türkçesini eleştirmiş olmalıydı ki, eskiden canciğer 
kuzu sarması olduğu iki dostunun ne adını anmak ne de yüzlerini görmek istiyordu. 


Meral Tolluğolu, “Benim kanıma, sezişime göre babam Beyatlı'ya da, 
Tanpınar 'a da yazı dilini eleştirdikleri için darılmıştı.” dedikten sonra Ataç'ın eski 
dostlarına karşı tavrını şöyle açıklıyor: 


“Babam ikisine de hem çok kırgın, hem de dargındı. Bir zamanlar çok sev- 
diği bu iki insanın ne yüzünü görmek, ne de adını anmak istiyordu. Yanında birisi 
Tanpınar 'dan açacak olsa babam ya duymazlıktan geliyor ya da 'Hamdi artık Yah- 
ya Kemal'in çiş şişesini taşıyormuş' diye gülüyordu. Bunun ne demek olduğunu 
bir gün sordum. Meğer Yahya Kemal hastalanmış. İdrar tahlili yapılması gereki- 
yormuş. İdrar şişesini hastaneye Tanpınar götürmüş. Bunu da kimden duyduysa 
babam duymuş. İşte bu nedenle “Hamdi, Yahya Kemal'in çiş şişesini taşıyormuş' 
deyip gülüyormuş. 1! 


Ataç, “Nurullah” ismini sonraları kullanmamaya başlamış, gerekçe olarak 
da “Allah'ın adı olduğunu” ileri sürerek “Allah'a inanmadığıma göre neden kul- 
lanayım?” demişti. Sermet Sami Uysal'ın “Eşinizin batıl inançları var mı?” so- 
rusuna Leman Hanım “Sadece gavurum der gezer.” deyince Ataç “Gavur değil, 
dinsizim.”? diye ilave etmiştir. Üstelik Ataç, bir gün evine davet ettiği Asaf Hâlet 
Çelebi'ye akşama kadar Allah'a inanıp inanmadığını, inanıyorsa niçin inandığını 
sormuş ve Çelebi'ye ecel terleri döktürmüştü. Ataç sonradan kendisini savunan Ha- 
lim Yağcıoğlu”na yazdığı bir yazısında inançları hakkında şu bilgiyi vermektedir: 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


“Bay Asaf Hâlet Çelebi bir konuşmasında, benim inançsızlığımı bildirerek 
beni 'mutaassıplara jurnal etmek' istemiş. Boşuna üzmüş kendini Bay Halim Yağcı- 
oğlu. Ben öyle şeylerden korkmam. Ben nelere inanıp nelere inanmadığımı söyler- 
ken “Bunu kimseler duymasın! demiyorum. Düşüncelerimin bilinmesinden şimdiye 
dek çekinmedim, bundan sonra da çekineceğimi sanmıyorum. ” 


Kahve pişirmesini bilmediği gibi, elektrik ampulünü de yerine takamayacak 
kadar ev işlerinde beceriksiz olan Nurullah Ataç için gerekli olan yalnız kitapları ve 
yazı makinesiydi. Öyle ki, “Oyunundan başka evde tartışma nedenlerinden biri de 
babamın kitaplarıydı. Bu kitaplar yüzünden gürültü çıkmadan geçen bir günümüz 
hemen hemen yok gibiydi.” diyen Meral Tolluoğlu'na göre, Ataç'ta “kitap sevgisi 
bir tutkuydu. Her yeni çıkan kitabı, her yeni çıkan dergiyi okumak ister, durmadan 
kitap alır, dergi alır, her gün eve eli kolu, ceplerine varıncaya değin kitaplarla dolu 


11 Meral Ataç Tolluoğlu, Babam Nurullah Ataç, s. 95. 
12 Sermet Sami Uysal, “Leman Hanım, Eşi Nurullah Ataç'ı Anlatıyor”, Cumhuriyet, 18 Temmuz 1954, s. 119. 


Selçuk KARAKILIÇ 


gelirdi. Odasında bir yatağının olduğu yerden başka her taraf kitaplarla kaplıydı. 
/...Babamın en kızdığı şeylerden biri de ödünç kitap almak, kitap sayfalarını tırtık 
tırtık açmak, sayfaları çevirirken buruşturmaktı. Her zaman “İnsan bir kitabı ger- 
çekten okumak istiyorsa ona para verir alır 'derdi.”3 


Önceleri ihtişamlı ve nefis bir Türkçesi olan, Ataç, yıllar geçtikçe “tilcik”lerle, 
devrik cümlelerle öz Türkçeye merak saran Ataç'ın çalışma tarzında “birtakım aca- 
yip huyları, alışkanlıkları da vardı”. Nadir Nadi, Ataç'ın çalışma tarzını şöyle an- 
latıyor: 


“Yazı makinesi kullanmayı öğrenmişti. Makine ile yazıyordu bütün yazılarını. 
Fakat nasıl: Tıpkı eski zaman efendilerinin yaptıkları gibi yatağının içinde bağdaş 
kurarak ve kamış kalemi divite batıracağı yerde parmaklarını tuşlara vurarak. Akıl 
dışı bir davranış olduğunu bildiği hâlde, sabahleyin giyinirken çorabını ilk önce 
sağ ayağına geçirmeden edemediğini de söylerdi.”4 


Nurullah Ataç, Tanpınar'ın söylediği gibi “tezatlar içinde yaşıyordu” ancak 
inandıklarından taviz vermiyordu. Yeri geliyor dinsizim diyor, yeri geliyor sabahla- 
rı “bismillahirrahmanirrahim” diyerek uyanıyor, bazen en yakın dostuyla sebepsiz 
küsüyor, bazen barışıyordu. Hatta bazen tevazu dolu sözlerle konuşuyor bazen de 
kendisinden beklenmeyecek derecede abartılı hareketler sergiliyordu. Nadir Nadi, 
Ataç'ın bu tezat dolu yaşayışını hatıralarında şöyle anlatmaktadır: 


“Bir gün Ankara'da Danıştay'ın önünden İstasyona doğru beraber yürüyor- 
duk. Yaşlıca birine rastladık. Ataç derhal seğirtti, ona doğru koştu. Mübalağalı 
hareketlerle eğilerek elini öptü. “Bendeniz”, “Zatı âliniz” gibi o güne değin ağzın- 
dan hiç duymadığım terimlerle konuşuyordu. Ataç'ı böylesine saygı gösterilerine 
zorlayan kim olabilirdi? Yanıma döndüğü zaman öğrendim: Büyük kardeşi Galip 
Ataç'mış! 


Özel Bölüm: Nurullah Ataç 


— Bizim aile terbiyemiz böyle gerektirir, böyle yetişmişiz, dedi. 


Aynı saygı ile İnönü'nün de elini öptüğünü daha sonraları yine kendisinden 
duymuştum.” 


13 Meral Ataç Tolluoğlu, Babam Nurullah Ataç, s. 74. 
14 Nadir Nadi, Perde Aralığından, s. 164. 
15 age,s. 164. 


Nurullah Ataç 


Fazıl GÖKÇEK 


Nurullah Ataç'ın yazar, eleştirmen ve çevirmen olarak dilimize ve edebiyatımı- 
za etkilerini nasıl değerlendiriyorsunuz? 


Nurullah Ataç'ın dil konusunda Türkçeye bir katkısı olduğunu düşünmüyorum. 
Türkçeye zarar vermiş midir denilirse, evet, büyük zarar vermiştir. Tek başına de- 
ğilse bile onunla aynı çizgide hareket edenlerle ve etkilediği gençler aracılığıyla 
Türkçeye büyük zarar vermiştir. Sorunuzda kullandığınız “yazar” kelimesinden yola 
çıkarak bile bu zararın mahiyetini görebiliriz. Ataç ve benzerlerinin gayretleriyle 
unutturulmadan önce Türkçede “muharrir” ve “müellif” kelimeleri vardı, bugün her 
ikisi için de “yazar” diyoruz. Bu dilin zenginleşmesi midir? Ataç ve düşünce arka- 
daşları Türkçeyi “arı” bir dil hâline getirmeye çalışıyorlardı. Bunun için dilimize 
başka dillerden giren kelimelere savaş açtılar. Maalesef büyük ölçüde başarılı da 
oldular. Uzun vadede bu amacın gerçekleşmesi elbette mümkün değildir, dünyada 
bir tek “arı dil” yoktur, Türkçe de olmayacaktır, ama Türkçenin kelime hazinesi 
bu çabalarla daralmıştır. Bugünkü nesiller yetmiş seksen yıl önce basılmış kitapları 
okuyup anlayamıyorlar. Türkçeden yine Türkçeye çeviri yapmak zorunda kalıyo- 
ruz. Türkçeyi özleştirme çabalarının sonucunda bugün hepimizin kullandığı birta- 
kım yeni kelimelerin söz varlığımıza katılmış olması bu konuda kayıpta olduğumuz 
gerçeğini değiştirmez; kayıp kazançtan kesinlikle daha fazla olmuştur. 


Kelime düzeyindeki bu tahribattan başka Ataç ve düşünce yoldaşlarının Türk- 
çeye verdiği bir başka zarar da “devrik cümle” konusunda olmuştur. Konuşma di- 
linin sentaksını yazı diline aktarma çabasından başka bir şey olmayan bu tutum da 
Türkçeye çok zarar vermiştir ve bütün filolojik gerçeklere aykırı bir tutumdur. Bu 
konuda Kemal Tahir son derece haklıdır: “... millet olmanın temel dayanaklarından 
biri ve birincisi dildir, milli dil ise cümle kuruluşundaki hususiyete dayanır. Bir mil- 
letin diline yüzde nispeti ne olursa olsun yabancı bir dilden kelimelerin girmesi, o 
millet dilinde, eğer cümle kuruluşundaki hususiyet zedelenmemişse pek büyük bir 
zarar veremez.” (Notlar-Sanat Edebiyat 3, s. 102) 


Özel Bölüm: Nurullak Ataç 


Sonuç olarak Nurullah Ataç'ın şiirden, tiyatrodan vb. anlayan bir eleştirmen 
olması, Türk şiir tarihini bilmesi, incelmiş bir şiir zevkinin bulunması gibi hususlar 
benim için ikincildir. Nurullah Ataç denildiğinde benim aklıma Türk edebiyatına 
-hele Türk diline- yaptığı katkı değil, ne yazık ki Türkçeye verdiği zarar gelmektedir. 


Bizim Horoz Nasıl Öter? 


Meral TOLLUOĞLU 


Ataç'ın kızı Meral Tolluoğlu anlatıyor: 


İzmir Caddesinde otururken, Fransızca 
çocuk şiirlerinden çeviri yapan bir genç, baba- 
mı görmeye gelir, çevirilerine bir kez babamın 
bakmasını isterdi. Babam, bu gencin çeviri- 
lerini bir türlü beğenmez, “Olmuyor efendim 
olmuyor. Size çevirilerinizi Türkçe yapmanızı 
kaç kez söyledim” diye sinirlenir, bağırırdı. 
Annem, babamın bu davranışına üzülür, “ba- 
ban her gelişinde bu çocuğa bağırıyor, artık 
gelmese bari” derdi. Kimi zaman da “bu sefer- 
Babam Nurullah Ataç ki bağırmadan sonra bir daha gelmez” diye dü- 
şünürdü. Ama o, bu eleştirmelere, bağırmalara 
karşın gene gelirdi. 


Meral Ataç 


Bir gün öğle yemeği için okuldan eve gel- 
miştim. Biraz sonra kapı çalındı bu genç, elinde kitabı “Nurullah Bey evde mi?” 
diye geldi. Evde olduğunu söyleyince içeri girdi. Nasıl olsa gene patırdı çıkacağı- 
nı bildiğimiz için annemle başka odaya gittik. Daha beş-on dakika geçti geçmedi, 
içerden bir bağırtı koptu. Babam hızla kapıyı açtı “Meral, Meral, buraya gel” diye 
beni çağırdı. Babamın buyuru verir gibi bağırmasını hiç duymadığımdan birden 
ne oluyor diye korktum. Odaya girdiğim zaman, babamın yüzü kıpkırmızıydı. 
Bana “çabuk söyle horoz nasıl öter” dedi. Ben de ü-ü-rü-üü! diye” dedim. Konuk 
genç, bu yanıtım üzerine “ahh! Ne yaptın?” der gibi yüzüme bakıp başını önüne 
eğdi. Onun da yüzü, sıkıntıdan allak bullak olmuştu. Dokunsanız ağlayacak gi- 
biydi. Babam, sinirli sinirli “duydunuz mu Beyim? Bizim memleketin horozları, 
Fransız horozları gibi “Ku-ku-ri-ku!” diye değil, “ü-ürü-üüü!” diye öterler” dedi. 


(Babam Nurullah Ataç, s. 96-97, Çağdaş Yayınları, İstanbul, 1980) 


Özel Bölüm: Nurullak Ap 


bünye 


İki Ustanın Edebiyat Övgüsü 


Büyük cevaplar çağının geride kalıp 
büyük sorular çağında geçildiği bir dönem- 
de elbette sanat ve edebiyat da hisseleri- 
ne düşen payı alarak, “Niçin sanat? Niçin 
Edebiyat?” soruları ile tartılıp sorgulan- 
maya başlandı. “Niçin, neden, nasıl, kim” 
sorularının loş sorgu ışığı altında dünün 
aklının karşısında mevzilerine kurulmuş 
olan bir dizi inanç ve olgu önce sarsılmaya 
sonra da bir daha eski yerini tutmamaca- 
sına geriye düştü. Sanat ve özelde edebi- 
yat göğünde artık kuşku kipinin, karanlık, 
koyu bulutları dolaşmaya başladı. 


Edebiyatımızın yüz akı çevirmen- 
lerinden Celal Üster incelikli bir emekle 
dünya edebiyatının iki dev yazarı Mario 
Vargas Llosa ve Carlos Fuentes'in çok de- 
ğerli üç metnini “Edebiyata Övgü” adıyla 
yayımladı. Notos Kitap tarafından okura 
sunulan yapıt, edebiyata kuru övgüler diz- 
mekten çok kabaca edebiyatın niçin ol- 
ması gerektiği ve hayatımıza neler kattığı 
soruları etrafında şekillenen üç metinden 
oluşuyor. Üç yazıdan ikisi faklı zaman- 
larda yapılan konuşmalar. Elbette en çok 
dikkati çeken metin 2010 Nobel Edebiyat 
Ödülü sahibi Perulu romancı Maria Vargas 
Llosa'nın söz konusu ödülü alırken yaptığı 
tören konuşması. Edebiyata Övgü kitabı 
etrafında çok derinleşmeden her iki yazarın 
daha önce dilimize kazandırılmış iki kitabı 
da anmak isterim. İlki 2003'te yayımlanan 
Meksikalı yazar Carlos Fuentes'in “Ken- 


Edebiyata Övgü 
Mario Vargas Uosa 
Carlos Fuentes 


dim ve Ötekiler” kitabı. Aslında bu kitabı 
okuyanlar henüz o günlerde, usta roman- 
cının aynı zamanda büyük bir edebiyat ve 
roman kuramcısı olduğunu görme olanağı 
yakalamışlardı. Çünkü Fuentes, o zengin 
birikimini özgün bir yorumla okura su- 
narken edebiyat ve roman üzerine oldukça 
çarpıcı ve zihni bir hayli kurcalayan sapta- 
malarda bulunmuş, yeni sorular ve sorun- 
lar gündeme getirmişti. Mario Vargas Llo- 
sa ise Nobel Edebiyat Ödülü'nü aldıktan 
iki yıl sonra yani 2012'de dilimize çevrilen 
“Genç Bir Romancıya Mektuplar” adlı ya- 
pıtında genç yazarlara roman sanatının in- 
celiklerini anlatmış, yürüdüğün yolun has 
bir acemisi olduğunu her fırsatta okurun 
kulağına fısıldamıştı. Edebiyata Övgü'nün 
andığım diğer iki kitaba da seslendiğini, 
onları da kendi okunma ediminin bir par- 
çası kıldığını belirtmek isterim. 

Kitapta iki yazı, Mario Vargas 
Llosa'nın “Neden Edebiyat” adlı makalesi. 
Vargas bu metni 2001'de ABD'nin saygın 
dergisi The New Republic (TNR) için ka- 


Mehmet ÖZTUNÇ 


leme alıyor. Dergide daha önce de Thomas 
Mann, George Orwell, Virginia Woolf gibi 
yazarların da makaleleri yayımlanmış. 
Llosa, “Edebiyat ne işe yarar?” sorusunun 
Borges'i her zaman tedirgin ettiğini ve bu 
karşın Arjantinlinin, “Kanaryanın ötüşü 
ya da çok güzel bir günbatımı ne işe yarar 
diye sormak kimin aklına gelir!” şeklinde 
bir yanıtla ilgili soruyu karşıladığını belir- 
tiyor. Ama Llosa bu açıklama karşısında 
çok da ikna olmuş değildir ki şu saptamada 
bulunuyor, “Romanları ve şiirleri insanlar 
yaratmıştır, dolayısıyla nasıl ve neden doğ- 
dukları, amaçlarının ne olduğunu ve neden 
bu kadar kalıcı olduklarını sormakta bir 
sakınca yoktur.” Llosa edebiyatın incelikli 
ruhların bitimsiz bir arayışının sonucu ol- 
duğunu, edebiyatsız bir toplumun konuşsa- 
lar da bir tür sağırlar ve dilsizler kalabalığı 
olacağına, edebiyatın bizi dünle buluşturup 
tarih kadar geleneği de aktardığını, bizi in- 
sana ve zamana karşı sorumlu bir özneye 
dönüştürdüğünü anlatıyor. 


Kitabın ikinci metni “Romana Övgü” 
ise 2012'de yaşamını yitiren Carlos 
Fuentes'in 2005 Eylül'ünde düzenlenen 
Berlin Uluslararası Edebiyat Şenliği'nde 
yaptığı açış konuşması. Fuentes ko- 
nuşmasına daha önce Norveç Edebiyat 
Akademisi'nin dünyanın önemli yüz ya- 
zarına yönelttiği, “Sizce bugüne dek ya- 
zılmış en iyi roman hangisidir?” sorusunu 
hatırlatarak başlıyor. Oluşan listede sıra- 
sıyla Dostoyevski'nin, Faulkner'ın, Gar- 
cia Marguez'in romanları yer bulsa da elli 
yazarın yanıtıyla Manchalı Don ÇOuijote 
ilk sıraya oturuyor. Fuentes bu açıklama- 
sını daha sonra Almanların bilge yazarı 
Goethe'nin artık önemli hiçbir şeyi temsil 
etmeyen ulusal edebiyatların bittiği dün- 
ya edebiyatının başladığı yolundaki öner- 
mesine bağlıyor. Yazının girişinde büyük 
sorular çağını anımsatmıştım. Fuentes, 
Erasmus'un yalnızca inancın değil aklın 
dogmalarını da yadsıyarak inanç ile akıl 
arasında bir uzlaşmayı aradığını belirtiyor. 


Fuentes, Delile Övgü'nün tüm gerçekle- 
rin kuşkulu olduğu, her şeyin bir belirsiz- 
lik denizinde yüzdüğü Erasmus'vari bir 
evrende dolaşan Don Ouijote'nin övgüsü 
olduğunu ve böylece modern romanın do- 
gum hakkı kazandığını söyleyerek roma- 
nın ortaya çıkışını oldukça yeni bir yerde 
ve derinlikte arıyor. Meksikalı romanın salt 
tür düzeyinde değil özünde de kazandığı 
faklılığı ise şu çarpıcı sözlerle ifade ediyor, 
“Cervantes'ten önce anlatı kendini ya epik- 
te olduğu gibi geçmişin ya da pikareskte ol- 
duğu gibi şimdinin tek bir okuması olarak 
tüketirdi. Cervantes ise romanı eleştirel bir 
sürece dönüştürerek geçmişle geleceği har- 
manladı.” Romanın türler arası diyalogunun 
bir sonucu olarak yeni bir tür olarak karşı- 
mıza çıktığını da yine Fuentes'ten okuruz. 
Romanın edebiyatın önüne açtığı yeni ve 
özgür alan aynı zamanda insanın özgürlük 
arayışı ve tutkusunun da bir kaydıdır ki 
Fuentes özgürlük ile kurduğumuz ikircikli 
ilişkiyi zihnimizi ısıran şu tespitiyle ifade 
ediyor, “Özgürlük trajiktir çünkü hem ge- 
rekliliğini hem de sınırlarının bilincindedir.” 


Kitabın “Okumaya ve Kurmacaya 
Övgü” adlı üçüncü yani son metni ise Mario 
Vargas Llosa'nın 2010'da Stockholm”deki 
Nobel Edebiyat Ödülü töreninde yaptığı 
konuşma. Llosa, bir yazar olarak o güne 
değin okuduğu kitapları ve yazarları ana- 
rak bir yandan yazarlığının nasıl bir süreçle 
var olduğunu anlatırken öte yandan andığı 
söz konusu yazarlara ve kitaplara duydu- 
gunu gönül borcunu ödüyor. Hiçbir zaman 
yaşadığı dünyanın sorunlarına karşı kayıt- 
sız kalamamasının ve daha kesin çizgili iyi 
bir dünya önerdiği gençlik dönemlerinden 
sonra bunun aslında bitimsiz, sınırları kes- 
tirilemeyen daha iyi bir dünya arayışı ol- 
duğunu ayrımsamasının da yine kitaplar 
ve yazarlar sayesinde geliştiğini söylüyor. 
Llosa'nın eşinin bazen onu paylarken söy- 
lediği, “Mario, iyi yaptığın tek bir iş var, o 
da yazmak.” sözü aslında edebiyata hasre- 
dilmiş bir hayatın en özlü çerçevesidir de. 


KİTAPLIK 


Llosa şu sözlerle sadece törene katılanlara 
değil daha sonra bu metni okuyan bütün 
okurlarına sesleniyor, “Edebiyat, ölümlü- 
gümüzün ağırlığını hafifletmenin, zamanı 
aşındırmasını alt etmenin ve olanaksızı 
olası kılmanın bugüne değin bulduğumuz 
en etkili yoludur.” 


Celal Üster yazdığı açıklayıcı önsözde 
aslında iki büyük ustanın da “bir bilsem'in” 
yanıtı ya da yanıtlarını aradıklarını söyleye- 


rek aslında edebiyatın “neden” ve “niçinin” 
yanıtının sonsuza dek sürecek bir arayış ol- 
duğunun altını çiziyor. Edebiyata Övgü, has 
okurun kapısını dövdüğü soruların etrafında 
söz alan, verdiği güçlü yanıtlar kadar yeni 
sorular da soran bir metinler toplamı. Şüp- 
heli bir övgü değil edebiyata duyulan şüp- 
heye de değer veren bir yapıt. 


Mehmet ÖZTUNÇ 


KİTAPLIK 


Futbol Deyimleri Sözlüğü 


Bütün Avrupa ülkelerinde yüz elli yakın 
bir süredir özellikle sporla ilgili organizas- 
yonlar herkes tarafından ilgiyle karşılanmış- 
tır. Yüzlerce spor kulübü kurulmuş, binlerce 
sporcuya eğitim ve lisans verilmiş, farklı dal- 
larda karşılaşmalar düzenlenmiş ve sonunda 
ulusal veya uluslararası federasyonlar tara- 
fından bilinen programlara bağlanmıştır. 


Spor dalları arasında en çok oyuncu 
futbolda ilk sırayı almaktadır. Hangi ülke 


olursa olsun, sokaktaki insana “spor sözü 
size ilk olarak hangi dalı hatırlatıyor?” diye 
sorulsa, yaklaşık 9090 kadarının bu cevabı 
“Putbol” olacaktır. Sporun ana dalı atle- 
tizm olmasına rağmen, Türkiye'de pek adı 
geçmez. Rekorların kırıldığı, bireysel ve ta- 
kım şampiyonluklarının yaşandığı 1950'li, 
1960'lı yıllardaki atletizm ilgisi ve heyecanı 
artık yerini futbola bırakmıştır. Her ilde, il- 
çede kulüpler ağırlıklı olarak futbol amaçlı 
kurulmuş, büyük yatırımlar yapılmıştır. Di- 
ger önemli sayılabilecek güreş, basketbol, 


voleybol, boks ve atletizm daha arka sıra- 
lara bırakılmıştır. Futbolla ilgili büyük bir 
sanayi ve reklam dünyası ortaya çıkmış, 
satışa sunduğu çeşitli ürünler ile milyonla- 
rın ilgisini sürekli canlı tutmuş, milyarlarca 
liranın veya doların piyasada etkili olmasına 
yol açmıştır. Görsel ve yazılı basın organları 
her gün bu dalda yayınlar yapmakta, taraf- 
tarların gururunu okşayacak haberleri man- 
şetlere veya ekranlara taşıyarak coşkunun 
sürmesine yardım etmektedir. 


Böylesine büyük yığınlara hitap eden 
futbol dünyasında artık ayrı bir dil, ayrı bir 
sosyolekt oluşmuştur. Hatta daha da ileri gi- 
dilmiş, kendi özel söz varlığı içinde bir de 
244 madde başının yer aldığı argo sözlüğü 
bile yayımlanmıştır.! Bunun dışında bazı 
özel yayınlar da yapılmıştır. 


Elimizdeki Futbol Deyimleri Sözlüğü? 
Türk Dili ve Edebiyatı öğrenimi görmüş, ala- 
nında bilim uzmanlığı kabul edilmiş bir okut- 
manın çalışmasıdır. Kitabın ilk sayfaları “Ön 
Söz”, “Kısaltmalar”, “Sözlüğü Kullananların 
Dikkatine” bölümlerine ayrılmıştır (s.1-11). 
“Giriş” (s. 12-25) bölümünde deyimlerin alt 
sınıfları ve örnekleri sergilenmiştir. “Söz- 
lük” (s. 26-125) alfabetik olarak yer almıştır. 
“Tanıklar ve Kaynakları” (s. 126-274) “bö- 
lümünü “Kaynakça” (s. 275-278) ile “Ek- 
Dolaylamalar” (s. 279-280) takip etmiştir. 


Önder Saatçi”nin verdiği 1385 deyimin 
gerçekten futbol deyimi olup olmadığı tar- 
tışılacak bir noktadır. Hatta bazı deyimlerin 
“terimi? olarak kullanılması da mümkün 
görünmektedir. Kendisi Türkçe sözlüklerde 
yer alan bir deyimi bazen değiştirmiş, bazen 
ek sözleri araya sokarak genişletmiş, bazen 
de bilinen bir deyime, düz anlamına fut- 
boldaki anlamı vermiştir. Bunların dışında 
deyim sayısını çoğaltabilme gayretiyle gön- 
dermeler de yapmış, ama burada da tutarsız- 
lıklar oluşmuştur. Burada ilk harflerden bazı 


I bk. Bingölçe, Filiz, Futbol Argosu Sözlüğü, 
Alt üst Yayınları, Ankara 2005. 

2 bk. Saatçi, Önder, Futbol Deyimleri Sözlüğü, 
Yazar Yayınları, Ankara 2014, 280. s. 


Nevzat GÖZAYDIN 


örnekler vererek görüşlerimizi belirtelim. 


“Adını (bir şeye) altın harflerle yazdır- 
ma” hemen her alanda kullanılan bir deyim- 
dir. “Adını ... yazdırma” mecaz anlamıyla 
geçerliyken “bir üst tura”, “çeyrek finale”, 
“yarı finale” eklemeleriyle dört ayrı deyim 
yaratılmıştır. Öyleyse “son listeye”, *ele- 
nenler arasına” vb. gibi daha başka deyim- 
ler de türetilebilir. “Alkış toplamak” zaten 
genellikle çok beğenilmek anlamına gelir 
ve sadece futbola özgü değildir. “As fut- 
bolcu” için verilen “her maçta ilk on birde 
yer alan oyuncu” değildir. Sakat olsa da ilk 
on birde oynamayan, usta ve büyük kabul 
edilen oyuncu da “as” olabilir. “A takımı” 
ile ilgili üç deyimin asıl anlamda verilme- 
si, onun futbola özel olmadığını da gösterir. 
“Ayağı raket” deyim olabilir ama “ayağı- 
nı raket gibi kullanma” bir deyim olamaz. 
“Raket” yerine “çengel, kürek” vb. araçlar da 
kullanılırsa bunları da bir deyim olarak mı 
alacağız? “Başarıdan başarıya koşma”, “ba- 
şarı gösterme”, “başarıyı yakalama” genel 
anlamda kullanılan deyimler olup sadece 
futbolu ilgilendirmez. 


O. Saatçi'nin 0128 no.da verdiği “be- 
şikten atma"! diye gösterdiği ve açıkladığı 
deyimin “beşik” ile bir ilgisi yoktur. 


O beşik, beşlik olmalıdır. İki bacak 
arasındaki yuvarlak boşluk, eskiden beri 
argoda “beşlik? olarak bilinir ve kullanılır. 
Nitekim TDK yayınlarından çıkan Türkçe 
Sözlükteki beşik açıklamalarının dördün- 
cüsü spor kısaltmasıyla verilmiş ve oluşan 
boşluk tarif edilmiştir. 


“Çanakkale yapma”nın yanı sıra araya 
“geçilmez” eklenerek çoğaltılmıştır. Niçin 


onun yanına “aşılmaz”, “yıkılmaz?, “sarsıl- 
maz” vb. ile başkaları türetilmemiştir? “Çift 
dalma” ile “girme” sözlükçülük bakımından 
“çift dalma veya girme” biçiminde düzen- 
len- melidir; ki bu tür çoğaltılmış onlarca 
deyim alt alta sıralanmışlardır. “Damarlarını 
kessen ...” her takımın renkleri için söyle- 
nebilir, sadece üç büyük takım için geçerli 
değildir. “Deplasmandan puanla dönmek” 
olur, bir veya üç olarak sayı vermek ge- 
rekmez; takım puansız da dönebilir. Ayrı 
deyimler olmayıp gerçek anlamındadır. 
“Doksana asmak, göndermek, takmak” var 
ve “çatala asmak” buraya göndermiş. Niye 
“çatala göndermek, takmak?” yok, o zaman? 
Aynı şekilde “Çataldan dönme”, “doksandan 
dönme'ye gönderilmiş, ayrıca “çıkarma” 
eklenmiş. Niçin “kurtarma?” yok? Kalecinin 
başarısı mı küçümsenmiş acaba? 


Örnekler verilirken birçok yerde boş 
bırakılan madde başları var. Bunları biz mi 
dolduracağız, yeni deyimler türetip? Bu na- 
sıl bir “sözlük? anlayışıdır ve nereden öğre- 
nilmiştir, tuhaf bir tutum doğrusu... 


Anlaşılan bir hayli emek verilerek tara- 
malar yapılmış, örnekler bulunmuştur. An- 
cak öncelikle hazırlayan Önder Saatçi'nin 
“deyim nedir? terim nedir?” konusunda özel 
bir öğrenim süresi geçirmesi gerekmektedir. 
Bu çalışma verilen emeğin doğru, bilimsel 
ve tutarlı bir ürünü değildir, yeniden ele 
alınmalıdır. Ancak o zaman üzerinde daha 
geniş değerlendirmeler yapılabilecek duru- 
ma gelir. 


Nevzat GÖZAYDIN 


KİTAPLIK 


Anneler Alıngan Kudüsler Kırılgan 


Şerit başa sarmış. Bir zamanlar, “Ana 
gibi yâr, Bağdat gibi diyar olmaz” söylemini, 
şehre ve medeniyete yedirmiş olan anlayış 
şimdi sanki bir masal olmuş. Yaşamışlığı 
unutulma noktasına gelmiş. Oysa, tarihsel 
süreçte Mekke'nin, Medine'nin, Kudüs'ün 
yanına Şam, Bağdat ve İstanbul gibi yeni 
kutsanmış mekânlar, şehirler ve beldeler 


üretilmiş. (Birikimli kültür havzaları 
oluşmuş. Senli benli konuşulmuş bu 
şehirlerle. 


Ama şimdi, zaman geriye sarmış ken- 
dini. Zaman tüneline Kudüs girmiş önce. 
Kırgın, kırılgan şehrin tüneli hiç bitmemiş. 
Ömer'e teslim edilen Kudüs, Ömer'de hu- 
zuru bulan Kudüs. Uzun da sürmüş, aslında 
huzuru Kudüs'ün. En büyük derdi, şimdi 
bunu yani uzun süren huzurunu anımsamak. 


Sükut Suretinde başlayan bir Nuri Pak- 
dil yolcuğunda önemli bir durak Anneler 
ve Kudüsler. Anneler ve Kudüsler'i bir ki- 
taba ad olarak seçmek tipik bir Nuri Pakdil 
olma özeti. Anneler, hayatın yükünü çeken, 
övülmüş ve kutsanmış varlıklar. Erimli, eri- 
şimli birer menzil anneler. Her gün, doğan, 
doğmuş ve doğacak olan güne yakılmış bi- 
rer türkü anneler. Kudüs'ün kaderi yakıyor 
şimdi bağırlarını annelerin. Kudüsler anne 
olmuş, anneler Kudüs. İki övülmüşün, iki 


kutsanmışın yazgısı şimdi yürekleri yakan. 
Anneler alıngan, Kudüsler kırılgan. 


Gel 

Anne ol 

Çünkü anne 

Bir çocuktan bir Kudüs yapar 
Adam baba olunca 

İçinde bir Kudüs canlanır 


Kitabın arka kapağında çok özlü bir 
tanıtım yazısı var. Nuri Pakdil'in Anneler 
ve Kudüsler kitabını tanıtmak demek, arka 
kapaktaki o dört paragraflık yazıyı aynen 
tekrarlamak demektir. Nuri Pakdil'in müs- 
tear adlarla yayımladığı şiirlerden oluşuyor 
Anneler ve Kudüsler. Bu kitabıyla Nuri 
Pakdil”in tarz bakımından, ana akım şiir tar- 
zında da ne denli yetkin bir şair olduğunu 
görüyoruz. Daha önce yayımlanan Suküt 
Suretinde, Ahid Kulesi ve Osmanlı Simitçi- 
ler Kasidesi adlı üç şiir kitabında ikili dize- 
lerden oluşan beyit tarzını kullanan şairin, 
şürlerinin yayımlanış tarihleri dikkate alın- 
dığında Nuri Pakdil'in de şiire, ana akım 
tarzı şiirler yazarak başladığı anlaşılıyor. 


Konuşma sırası geldi mi bana anne 
Ortadoğu çocuğu değil miyim anne 
düşünüyorum o halde savaşacağım anne 


Nuri Pakdil”in gerek bu son kitabı 4/- 
neler ve Kudüsler'de gerekse daha önceki 
tüm kitaplarında; genelde Orta Doğu özelde 
Kudüs vurgusu öne çıkar. İnsanlığın verdi- 
ği ve vereceği bir sınav yeridir Orta Doğu. 
Kimse kaderinden kaçamaz burada. Bozul- 
manın ve düzelmenin tarihidir Orta Doğu. 
Hakkın ve adaletin yetkinlikle temsil edil- 
diği bir bölge olduğu kadar, zaman zaman 
haksızlığın ve adaletsizliğin de boy göster- 
diği tarihsel arenadır Orta Doğu. 


Belki bu nedenle, Nuri Pakdil, 
Descartes'in ünlü “düşünüyorum öyleyse 
varım” cümlesini “düşünüyorum o halde 
savaşacağım” şekline çevirmiştir. 

Dün Eritre, bugün Gazze, yarın Orta 
Doğu'da başka bir yer. Değil mi ki, şairin 
dediği gibi; 

Ser önümüze bilgeliğini 

Acı vermeyen ölüm 


İrfan ÇEVİK 


İsmail KARAKURT 


Alim Kahraman 


Cahit Zarifoğlu'yla Yedi Yıl 


Cahit Zarifoğlu 'yla Yedi Yıl / Mektuplar-Anılar 
Âlim Kahraman, Büyüyenay Yayınları, 
İstanbul, 2014 


“Onun dostluğu bize bağışladığı 
bir nimettir.” 


Âlim Kahraman, yazmaya Cahit 
Zarifoğlu'nu başladığı yıllarda tanıdığını 
belirterek giriş yapar Cahit Zarifoğlu 'yla 
Yedi Yıl / Mektuplar - Anılar'a. 


Büyüyenay Yayınları arasında çıkan 
kitap, On Söz, Şairin Hayatı; Zamandizin, 
Kitaplaşmış Eserleri, Mektuplar, Olümü- 
nün 25.Yılı Nedeniyle Zahit Zarifoğlu 'na 
Mektup, Cahit Zarifoğlu'nun Mekânları, 
Usküdar'da Bir Kahve, Sözü Bağlarken 
bölümlerinden oluşmaktadır. Kitapta, Ca- 
hit Zarifoğlu'nun ilk kez yayımlanan mek- 
tupları ve ona dair hatıralar yer alıyor. 


Özellikle mektuplar, Âlim 
Kahraman'ın Mavera dergisine gönder- 
diği ürünler ve bu ürünler çerçevesinde 
Zarifoğlu'yla yazışmalardan, değerlendir- 
melerden oluşmaktadır. Alim Kahraman, 
kitabının ön sözünde “Bir buçuk yıl sürey- 
le, ondan, çalışmalarıma yönelik kıymetli 


görüşlerini içeren mektuplar” aldığını be- 
lirtmektedir. Mavera dergisine gönderilen 
yazılara cevap olarak yazılan bu mektup- 
larda yazmak isteyenlerin elinden nasıl 
tutulmaya çalışıldığı ve yine her dikkatli 
okuyucuya hitap edebileceği sonucuna 
varmamıza zemin hazırlamaktadır. 


Gerçi (o Zarifoğlu'yla (o tanışmadan 
önce, Dostoyevki'den Necip Fazıl'a, 
Tanpınar'dan Rasim Özdenören'e iyi bir 
okuma süreci geçirdiğini belirten Kahra- 
man, edebiyattaki yeni atılımları değer- 
lendirebilmek için Rasim OÖzdenören'le 
Dede Efendi Sokağındaki evinde yoğun 
sohbetler yaptığını, Zarifoğlu”yla daha çok 
mektuplar yoluyla iletişim kurduğunu ya- 
zıyor. Onunla derginin bürosundaki görüş- 
melerine rağmen, Zarifoğlu'yla yüz yüze 
dostluğunun asıl 1993 yazında İstanbul'a 
yerleşmesiyle geliştiğini belirtiyor. 


Âlim Kahraman, bir edebiyat adamıy- 
la karşılaşmanın, onunla belli bir süre de 
olsa yol arkadaşlığı yapma imkânının, dış- 
tan bakınca hayatın kendi doğallığı içinde 
cereyan ediyor gibi görünse bile, iç âlem 
üzerinde, sonradan, kendini ifade etme ko- 
nusunda değiştirici (“terbiye edici”) etki 
yaptığını yazmadan edemiyor. 


Cahit oZarifoğlu'ndan, 17.4.1980- 
25.12.1981 tarihleri arasında yirmi bir 
mektup alan Kahraman, bunların bir kısmı- 
nın dergiyle ilgili, teknik sayılabilecek kısa 
notlar ya da uzun açıklamalar içerdiğini 
belirtir. Asıl mektupların dergiye gönder- 
diği ve yayımlanan yazılarla ilgili değer- 
lendirmeler, ufuk açıcı teklifler, yol göste- 
rici tavsiyelerden oluştuğunu; bunlarla bir 
edebiyat adamı olarak Cahit Zarifoğlu'nun 
bir tasavvurunu, yani eleştiri ve eleştirmen 
gerekliliğini hassasiyetini görmesini sağla- 
dığını yazar. Yazara göre, mektupların özel 
anlamları ve şahsi değerlerin ötesinde anla- 
mı “şahsi olanın içinden geçerek sanatçıya 
ait olana ulaşmak”'tır. 


Gül Yetiştiren Adam yazısı, onu, bir 
anda Mavera ekibinin içine sokuyor, ai- 
leden biri kabul ediliyor. Zarifoğlu, Alim 
Kahraman'ın bu yazısından sonra ona, Ali 
Haydar Haksal'la yeni yayımlanan imzalı 
Yaşamak kitabını gönderiyor. Birkaç şiirini 
değerlendirmesi için gönderse de, sahasını 


KİTAPLIK 


iyi seçmesini, eleştirmenliği “as meslek” 
edinmesini bildiriyor. Bütün bunlar yaz- 
mak isteyene “güven duygusu? pompalayan 
şeylerdir. Bu mektuplarla, Zarifoğlu'nun, 
yani sahici sanatkârdaki var olan ayırt 
etme yeteneğine sahip olduğunu görür. 
“Zarifoğlu'nun, güçlü bir sezgiyle aradığı 
eleştiri bir disiplinin adı; eleştirmen ise, 
yeteneğini bu disiplin içinden geçirerek ge- 
liştirip şekillendiren kişiydi. ” 


Zarifoğlu'ndan aktardığı şu cümle 
bile eleştirinin/eleştirmenin eksikliğini his- 
setmeye yeter de artar bile: “Bu işlere yeni 
başlayan biri olsaydım inatla eleştirmen 
olmak için çabalardım. ” 


Giriş yazısını, bu mektuplaşmalarla 
eleştirinin küçümsenmeyecek bir etken oldu- 
Şunun ortaya çıktığını belirterek tamamlar. 


“Zamandizin”i, şairin hayatına ait bil- 
gilerin okuyucuya kapalı kalmaması için 
Büyüyenay'ın isteğini yerinde bularak ki- 
taba eklediğini belirttikten sonra Mektup- 
lar başlığı adı altında mektup metinlerine 
yer verir. Son mektubun tarihi yok, “muh- 
temelen 1982 yılına aif” notunu düşmüş- 
tür. Kahraman, bazı mektupların el yazısı 
örnekleri ile bazı yazışmalara ait zarfları, 
fişleri, makbuzları da kitabına eklemiştir. 


“Sever gibi bazıları/Açık havada 
gömülmeyi” 


Ayrıca Âlim Kahraman, ölümünün 
25. yılı nedeniyle Cahit Zarifoğlu için 
yazdığı uzun bir mektuba da yer veriyor 
kitapta: Ölümünün 25.Yılı Nedeniyle Za- 
hit Zarifoğlu 'na Mektup! Çünkü onun için 
Zarifoğlu hem bir yol gösterici hem de 
yüce gönüllüğü ile dostluğunu bağışlayan 
bir şairdir. “/ki eşitin dostluğu değildir bu 
dostluk” diyor Kahraman aralarındaki on 
altı yaş farkını belirterek “Onun bize ba- 
Sışladığı bir nimettir âdeta.” 


“Cahit Zarifoğlu'nun Mekânları” bö- 
lümü, ilgi çekici bir bölüm. Zarifoğlu'nun 
nerelerde, hangi evlerde kaldığına, ziyaret- 
çileri kimlerdi sorularına cevap olabilecek 
nitelikte bir bölüm. Bu bölümde sanatçının 
portresine ait ipuçları ortaya koymaya ça- 
lışıldığını da görmekteyiz. Bu mekânlarda 
bir araya gelerek gördüğü/gözlemlediği 
karakter özellikleri alçak gönüllülüğü, ço- 


cuklar ve yaşlı aile bireylerine ilgisi, halk- 
tan biri olarak yaşamayı seçmesi, dünya 
görüşünü paylaştığı insanlarla bir edebiyat, 
bir sohbet ortamı kurma isteği, şiirini oku- 
yup değerini kavramış farklı anlayışlardan 
insanlarla kurduğu ilişki belli başlıların- 
dandır. İlkin Beylerbeyi Küplüce'de bir 
ev kiraladığını, evdeki sıkıntılardan dolayı 
Zeynep Kamil'de kiralık ev aramalarına 
rağmen bulamayıp Fikirtepe'deki bir evde 
ikamet etmeye başladığını yazmaktadır. 
Dört beş ev değiştirmiş. Kiralık ev değiş- 
tirmelerin sıkıntısını yaşamış. Sonra Me- 
cidiyeköy'deki Ajans 1400 bürosundaki 
çalışmaları... Bütün bu mekânlarda farklı 
ziyaretçilerinin olduğunu belirten Kah- 
raman, mesela Beylerbeyi Küplüce'deki 
evde İsmet Özel'le de karşılaşmıştır. Oy- 
kücü Ali Haydar Haksal'la ziyaretine git- 
tiklerine de yer vermektedir. 


Üsküdar'da Bir Kahve, Yeni Vali- 
de Caminin ana kapısının önünden denize 
doğru Balaban Tekkesi civarında sanı- 
rım şu an Marmaray'dan dolayı yıkılan 
bir mekân. Usküdar'da meydan çeşmesi 
önünde Zarifoğlu'yla buluştuklarını, bura- 
dan bulduğu farklı bir mekân olan kahve- 
ye gittiklerini(gelenler arasında Ebubekir 
Eroğlu da var), oturan insanların sükünet 
hâlinde oldukları, duvarında küçük bir ki- 
taplığın bulunduğu bu mekâna sanki izin- 
siz girilmiş gibi bir duyguya kapıldıklarını, 
dolayısıyla o insanları kendi havaları ve za- 
manları içinde bırakmanın daha uygun ola- 
cağı düşüncesiyle bir daha gitmemişlerdir. 


Sözü Âlim Kahraman ile bağlayalım: 


“Cahit Zarifoğlu, tanıdığımda kırk 
yaşındaydı. (Benim yaşım yirmi dörttü o 
zaman). Kırk yaş bir olgunluğun ifadesi- 
dir. Yedi yıl sürdü bu tanışıklık. “Kırk yıl 
ve yedi yıl” sonra ölüm onu aramızdan 
çekip götürdü. Aradan yıllar geçti; şairin 
öldüğü yaşa ulaştım. Allah ömür verdi o 
yaşları on-on bir yıl geride bıraktım şimdi. 
Bir şair dostun söylediği gibi “biz yaşça 
ondan büyüğüz'artık. Ancak Zarifoğlu söz 
konusu olduğunda ben hâlâ yirmi beş-otuz 
yaşlarındayım o ise kırklı yaşlarındadır. O 
hep bir ufuk olarak kaldı benim için; öyle 
de kalacaktır.” 


İsmail KARAKURT 


Prof. Dr. Cevat HEYET 


TDK Şeref Üyesi (1996), Türklük Bi- 
limci/Türkolog Prof. Dr. Cevat Heyet (ül- 
kesi İran”daki tam adı; Müctehid Mirze Eli 
Oğlu Cavad Hey'et), 12 Haziran 2014 Salı 
günü, Azerbaycan'ın başkenti Bakü'de- 
ki Gümrük Hastanesinde hayata gözlerini 
yumdu. Cenazesi, 15 Ağustos 2014 Cuma 
günü Azerbaycan Milli İlimler Akademisi 
merkez binası konferans salonunda düzen- 
lenen devlet töreninin ardından, Bakü'deki 
Fahri Hıyaban/Ünlüler Mezarlığı'nda top- 
rağa verildi. 


Rahmetli Heyet, 24.5.1925 tarihinde 
Tebriz'de doğdu. Babası Mirza Ali Bey, 
ünlü bir bilgin ve hukukçu olup İran'da 
Başsavcılık, Temyiz Mahkemesi Başkan- 
lığı, Adalet Bakanlığı yapmıştır. Annesi 
Masume Hanım'dır. 


İlk ve orta öğrenimini, babasının gö- 
rev yeri değişikliği sebebiyle Hamedan, 
Tebriz ve Tahran'daki okullarda yaptı. 
Tahran Askeri Lisesini bitirdi (1941). Tah- 
ran Üniversitesi Tıp Fakültesinde iki yıl 
okuduktan sonra İstanbul Üniversitesi Tıp 
Fakültesinde tıp öğrenimini sürdürerek 
1946 yılında doktor oldu. Aynı fakültede 
cerrahi ihtisas eğitimini takip etti (1946- 


1949). Paris Üniversitesi Tıp Fakültesinde 
cerrahi ihtisasını tamamlayarak (1952), bir 
süre Paris Salpetriere Hastanesi Cerrahi 
Bölümünde operatör olarak çalıştı. İran'a 
dönüşünde Tahran İşçi Hastanesinde çok 
sayıda ameliyata girdi (1953-1960). Ediy- 
ye ve Şehrebani Hastanelerinde Başopera- 
törlük yaptı. 1988'den itibaren Azad İslam 
Üniversitesi Cerrahi Bölüm Başkanlığı 
görevinde bulundu. Doktorluğunda büyük 
başarılara imza attı. İran'da ilk açık kalp 
ameliyatını gerçekleştirdi (1961). İlk kalp 
kapakçığı değiştirme, böbrek nakli, kö- 
pekten köpeğe kalp nakli ameliyatlarını 
yaparak (1969) ünlendi. Bu başarılarından 
dolayı Paris Cerrahi Akademisine üye ka- 
bul edildi (1983). Tıp makaleleri İngilizce 
ve Fransızca yayımlandı. Uluslararası tıp 
kongrelerinde İran'ı temsil etti. Tahran'da 
1964-1976 yılları arasında Dâniş-i Pezeşki 
adlı bir tıp dergisi de çıkardı. Tıp fakültele- 
rinde okutulan üç ders kitabı yazdı. 


Dr. Heyet, İran'ın tıp alanında en 
önemli doktorlarından, operatörlerinden 
biri olmanın yanında hiçbir zaman soyu- 
nu, Azerbaycan Türklüğünü unutmadı. 
Babası ve kardeşi Firuz Heyet'le birlikte 
İran-Türkiye Dostluk ve Kültür Cemiye- 
tini kurdu (1956). Prof. Dr. Hamit Nutki 
ile İran'da Türkolojinin temellerini attı 
(1961). İran'da yaşayan Türklerin dil, ede- 
biyat ve kültürlerini yaşatmak amacıyla 
1979 yılında itibaren Tahran'da Türkçe- 


GÜNDEM 


Farsça Varlık dergisini çıkarmaya başladı. 
Kazancının bir bölümünü dergiye harcadı. 
Azerbaycan edebiyat tarihini araştırmaya 
önem verdi. Bu konudaki 38 makaleden 
oluşan ilk araştırması Varlık dergisinde 
yayımlandı (1979-1983). Oğuzlar ve Dede 
Korkut konularındaki araştırmalarını da 
kendi dergisinde bastırdı. Üç ayda bir Fars- 
ça ve Azerbaycan Türkçesiyle yayımlanan 
Varlık, Muhammed Rıza Heyet'in Yazı İş- 
leri Müdürlüğünde yayımını sürdürmekte- 
dir. Merhumun diğer bir hizmeti de 1953 
yılında Tahran Büyükelçimiz Korkmaz 
Haktanır'la birlikte Tahran'da Türk Kültür 
Merkezini açması ve Türkiye'ye öğrenci 
gönderilmesine katkıda bulunmasıdır. 


Dr. Heyet; İran, Azerbaycan, Türki- 
ye, ABD ve Kanada'da çok sayıda ödülle 
onurlandırıldı. Kalp ameliyatları dolayı- 
sıyla İran'da aldığı “Birinci Dereceden 
Çalışma Ordeni/Nişanı” gibi. Birçok üni- 
versite tarafından fahri doktor, fahri profe- 
sör unvanları verildi. İstanbul Üniversitesi 
Rektörlüğünce 1997 yılında verilen fahri 
doktor unvanı bunlardan sadece biridir. 
Azerbaycan Yazıcılar Birliğinin Ahundov 
Ödülü (1991), Dede Korkut Araştırmala- 
rı Vakfının Memmed Araz Ödülü (1994) 
övündüğü ödüller arasındadır. Uluslararası 
Cerrahlar Derneği Yönetim Kurulu, Paris 
Uluslararası Cerrahlar Akademisi, AMEA 
Edebiyat Enstitüsü İlmi Şura ve Azerbay- 
can Yazıcılar Birliği üyesiydi. 


TDK Bilim Kurulunun 8 Haziran 
1996 tarihindeki toplantısında Şeref Üyesi 
seçilen, bazı Türk Dili Kongrelerine katı- 
lan Dr. Heyet'in TDK yayınları arasında 
iki kitabı bulunmaktadır: 


Ii. İki Dilin oKarşılaştırılması 
(Mukayesetü '-Lugateyn), çev. Mürsel Öz- 
türk, Ankara 2003, 154 s., TDK Yayınları: 
824. 


2. Türk Dilinin ve Lehçelerinin Tarihi 
Seyri, çev. Mürsel Öztürk, Ankara 2008, 
433 s., TDK Yayınları: 937. 


Farsça üç ciltlik tıp ders kitabının dı- 
şında, İran ve Azerbaycan'da basılan Türk 
dili ve edebiyatıyla ilgili inceleme ve araş- 
tırma türündeki kitapları ilk baskı yıllarına 
göre şunlardır: Tarihçeye Torki-ye Azeri 
(Tahran 1979), Azerbaycan Edebiyatı Ta- 
rihine Bir Bakış 1-17 (Tahran 1980, Bakü 
1990), Mukayesetü'/-Lugateyn o (Tahran 
1984), Tarih-i Zeban ve Lehçehâ-yi Türki 
(Tahran 1987), Türklerin Tarih ve Ferhen- 
gine/Medeniyetine Bir Bakış (Tahran 1987, 
Bakü 1993), Azerbaycan Şifahi Halk Ede- 
biyatı (Tahran 1988, Bakü 1990), Edebi- 
yatşinaslık (Tahran 1996). 


Hayatı, eserleri, makaleler bibliyog- 
rafyası, fotoğraf ve öğrenim-ödül belgeleri 
hakkında en geniş bilgi Murat Küçük'ün 
TDK Türk Dünyası Dil ve Edebiyat dergi- 
sinde yayımlanan makalesinde (S 15, Ba- 
har 2003, s. 11-44.) yer almaktadır. 


Evli olup beş kız babasıydı. Büyük 
kızı doktor Mehin Hanım Türkiye'de ya- 
şamaktadır. 

Dr. Heyet, Türkoloji dünyasına kitap- 
larının yanı sıra Varlık dergisi külliyatı gibi 
bir hazine bıraktı. Mekânı cennet olsun! 


Nail TAN 


